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Guyau hablaba de 
la irreligión del porvenir, 


el pensamiento filósofico de 


Europa pasaba por la crisis 
del escepticismo. Habíase ago- 
tado para la razón todo el 
cuestionario posible, todo el 
teorema propuesto a la cul- 
tura humana. Kant, en quien 
remata toda la filosofía, con- 
cluyó por negar que la razón 
resuelve el problema teleoló- 
gico de! espíritu, y su sistema 


—si sistema puede llamarse,— - 


destruyó la posibilidad de cons- 
truir nuevos sistemas, El pen- 
samiento occidental, esencial- 
mente escéptico, investigador, 
transformó todas las antiguas 
teorías en asuntos de razón y 
de lógica, y cometió un error 
fundamental de juicio: hizo de 
la religión un asunto de es- 
cogitaciones y del simbolismo 
antiguo una literatura. Sean 
cuales fueren los beneficios 
inmediatos que la cultura del 
siglo xix haya' recogido de 
semejante procedimiento, es 
innegable que el intelectua- 
lismo puro, basado en los re- 
cursos de la razón, na satis- 


- face actualmente la sed de 


reconstrucción moral que in- 


vade a las almas. 


Puede asegurarse que Kant, 


supremo filósofo, destruyó la 
filosofía, al menos su concepto 
clásico. El arte sintió de re- 
chazo esta anarquía del pen- 
samiento y concluyó por im- 
provisarse una fórmula que 
aun hoy está en uso: la ¡2 


presión del momento, y que 


es, en verdad, un arte del 
momento. 


Anatole France, culmen de 
todo un proceso de fatiga in- 
telectual, es el más humano y 
desencantado expositor de la 


El Mensajero de Oriente 
Krishnamurti 


(Dibujo de don Tomás POvEDANO). 


derrota de la inteligencia fren- 
te a la vida, y es él quien 
mejor revela la desintegración 
del antiguo organismo filosó- 
fico. 

Convertidá la filosofía en 
especulación y el arte en jue- 
go, muy pronto hemos sentido 
el fracaso intelectual y moral: 
el maquinismo contemporá- 


neo, producto de un vertigi- 
noso dominio de la naturaleza 
externa, ha empobrecido con- 
siderablemente la vida subje- 
tiva, el mundo material nos 
atrae como la isla imantada 
del cuento árabe, y a esta 
fertilidad de conocimientos fí- 
sicos corresponde una deca- 
dencia pavorosa de la esfera 
espiritual. Por fortuna, es po- 


sible que todo este descon- 
cierto filosófico y artístico sea 


la disolución de la semilla que 
anuncia el brote del nuevo 


árbol del genio, en que esta- 


rán expresados armónicamen- 
te los conceptos de la razón 
y las intuiciones trascenden- 
tales de una conciencia su- 
perior. 


¿Cuál es la naturaleza del 
pensamiento oriental? ¿Cuál 
es su influencia en la historia? 
El pensamiento indio, que ha 
ejercido en todos los tiempos 
una sugestión silenciosa sobre 
la humanidad, arranca preci- 
samente del punto en donde 
se detiene sin alientos, el ala 
de Kant. Su campo es lo in- 
visible y su meta la posesión 
de lo absoluto, cosas inacep- 
tables para nosotros, que ci- 
framos la dicha en el yo, en 
la multiplicidad. Aunque, la 
India posee todos los siste- 
mas de filosofía imaginables, 
el sancta sanctorum de su 
verbo evangélico es la es- 
cuela brahmánica, la vetusta 
inspiratriz de los Vedas y del 
Ramayana. Siguiendo la di- 
rección opuesta que lleva el 
occidentalismo con su fórmu- 
la de «todo por los sentidos, 
por la razón», el filósofo orien- 
tal renuncia a los sentidos y 
a la razón. No le satisfacen 
los fenómenos y esa múltiple 
causología que nos enorgu- 
llece, y trata de penetrar en 
lo agnoscible—según Kant— 
en busca de una causa matriz 
qe genera todas las otras. 

n uno de los Vedas, se lee: 
«¿qué es Aquello por medio 
de lo cual conoceré todas las 
cosas?» 

De esta posición mental de- 
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rivan consecuencias sorpren- 
dentes: la filosofía se torna 
religión y el arte se vuelve 
sacerdotal y simbólico, y él 
estado social una teocracia. 
Todo, para los indios, es me- 
eE tafísico; sobre todo el concep- 
to de la libertad. 

Este pueblo maravilloso, que 
ha inspirado las más altas 
doctrinas, profesa una cultura 

intuicional y emotiva, cuyos 
fines suponen la contempla- 
- ción, no el examen. ¿Y qué 
otra cosa era el diagogé de 
los griegos? 
ERA 

Nos sugiere estos apuntes 

la noticia de la probable visita 


tífice del mundo teosófico. Sus 
Y andanzas por tierras de Amé- 
S rica tienen el carácter de una 
cruzada evangélica. Según los 
teósotos, Krishnamurti es ya 
el-nuncio de la divinidad so- 
bre la tierra, el nuevo Juan 


de Krishnamurti, el joven pon- 
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Bautista que apareja los sen- 
deros del señór. Su nombre, 


connotativo por excelencia de, 


su jerarquía moral, expresa «la 
forma de Krishna», aquel ins- 
tructor de instrifctores que 
dictó hacetántos siglos las inol- 
vidables sentencias del Bha- 
ghavad Gitá. 

Krishnamurti ha perfeccio- 


mado sus conocimientos del 


mundo occidental durante su 
larga permanencia en Ingla- 
terra. Para satisfacer nuestros 
gustos y tendencias, ha de- 
venido gentleman, despoján- 
dose de la flotante túnica y 
el aterrador turbante. Su pe- 
ueño libro A los pies del 
aestro, obra de devoción, 


se ha impreso por centenares . 


de miles. Su proposición fun- 
damental es: «el cuerpo es 
el corcel sobre que cabalgas». 
Dícese de Krishnamurti que 
es bello y quieto «como un 
mar en reposo». Su palabra, 


— 


de una azulada profundidad, 
evoca el cielo sin nubes, cuan- 
do sueña la estrella de la nra- 
ñana. 

Su llegada a México sería 
trascendental. ¿Vendría el men- 


sajero de oriente a «meter 


espada»? Quienes conocen su 
obra, toda de amor y de paz, 
saben que su palabra reafir- 
mará las conquistas sociales 
del siglo, dándoles por aña- 
didura el reino infinito del 
Tiempo: y los que ignoran, 
esperan escucharla. 


RAFAEL CARDONA 


(De Revista de Revistas, 
México, D. F.) 


Adaración 


Mi muy estimado señor García 
Monge: 
Las interesantes referencias del 
eximio poeta Rafael Cardona, mi 


| | 
buen amigo, atingentes a la veni- 


da del Maestro esperado, presu- 
ponen como su heraldo o mensa- 
jero a Krishnamurti, el Jefe: de la 
Orden de la Estrella de Oriente, 
y no es así: Krishnamtrti es el 
Vehículo del Maestro mismo. El 
por qué y el cómo: de aconteci- 
miento de tal magnitud, muchas 


veces verificado, como ahora, es. 


bien conocido de los que entien- 


den de estas cosas y lo será tam- 


bién de los que se hallen dispues- 
tos a saber: no tendrán para “ello 
mucho que esperar. 


El error enunciado procede, se- 
guramente, de equivocada infor- 
mación, y he considerado necesa- 
rio ponerle reparo en la seguridad 
de que el señor Cardona sabrá 


- perdonar ésta intromisión y que 
usted se dignará darle cabida en 


su generoso, buen REPERTORIO. 
Previamente obligado, me reite- 
ro su affmo. 


Tomás PoveDANO 


menudo se hace a la juventud el 

honor de llamarla, entre otras ba- 
nalidades y retóricas, «la esperanza 
de la patrias. En todos los tonos y en 
todos los sitios, desde las tribunas le- 
gislativas, hasta las tribunas escolares, 
con pretexto o sin él, se ha repetido 
y se repite que «la juventud es la espe- 
ranza de la patria». ¿En qué consiste 
esta esperanza?... Pasan juventudes 
y juventudes y no se realiza... ¿A 
qué juventud se espera?... 

a juventud es la esperanza de la 
patria, porque encarna la vida, por- 
0 o patrias no se hacen sino se 

eshacen en manos de los viejos. La 


_ juventud es la esperanza de la patria, 


porque sus ramas están conronadas 
de naranjas de oro. Esto significa la 
frase cuando no la informa el criterio 
de los que la dicen sintetizando en 
ella una manera de pensar corriente, 
toda una doctrina y todo un sistema: 
la doctrina del gobierno para los 
hombres viejos y el sistema guber- 
nativo de los hombres viejos. 


Conforme a este criterio, la pala- 
bra «esperanza» significa largos años 
de espera. Esperanza se llama a la 
juventud condenándola al fracaso, ya 
que derivativos del fracaso juvenil en 
que vivimos, son las sociedades y 
revistas «empedradas de buenas in- 
tenciones» que aparecen y desapare- 
cen periódicamente y esa especie de 


alegría enfermiza propensa al chiste 


(De El Imgarcial, Guatemala). 


y al insulto, donde se ha sustituido 
el espíritu juvenil por el choteo, en 
una bancarrota de valores y una ane- 
mia de ideales espantosa. No se trata 
de juventudes vencidas, sino de 'ju- 
ventudes inútiles, de juventudes os- 
curas que han side. educadas para 
esperar sesenta años, para asistir al 
espectáculo quieto de un pueblo que 
gobiernan viejos, aprendiendo leccio- 
nes de memoria y .fatigándose en el 
estudio de un novelón con preten- 
siones llamado historia nacional. De 
generación en generación a todas se 
les ha repetido la misma frase, sa- 
biendo que esa menguada esperanza 
como tal esperanza no existe, porque 
los pueblos sin juventud no tienen 
esperanza. Á los que hace ciento vein- 
te años eran la esperanza de la patria, 
sustituyeron los que lo fueron hace 
sesenta y éstos serán sustituidos den- 
tro de sesenta, por las generaciones 
actuales, buscando hacia 1981. 


Sin ir más adelante, es necesario 
que nos demos cuenta dé la ingrati- 
tud de una doctrina inhumana que, 
al realizarse en sistema de gobierno, 
supedita a los seniles las fuerzas vi- 
vas del país. Es necesario que nos 
demos cuenta que sistema y doctrina 
se apoyan en una razón coja y eh 
un medio que no tiene razón de ser. 
Anda por ahí la creencia de que la 
vejez es signo de sabiduría, de habi- 
lidad y de experiencia — ésta es la 


Pueblos nuevos y hombres viejos 


razón coja—y, por otra parte, el me- 
dío social reposa en el estado-pausa 
de las épocas coloniales—éste es el 
medio que no tiene razón de ser. En 
cuanto a la creencia, es verdad que 
la vejez, algunas veces, está ador- 
nada de preclaras virtudes, pero tam- 
bién es verdad que siempre es signo 
natural de agotamiento. : En este caso, 
al sentar la doctrina del gobierno para 
los hombres viejos sobre la excep- 
ción de la regla, se falsean los con- 


ceptos más elementales. de la lógica; 


ya que no puede apoyarse en la regla 
general que nos enseña que la vejez 


es signo de agotamiento. Luego la 
creencia es una razón coja. Los ¡que 
creen que los hombres viejos son los 
más aptos, dentro de la excepción en 
ue se encuentran en el Universo, 
deben sentirse a medida que enveje- 
cen más viriles y volviéndose a la 
naturaleza, de acuerdo con su creen- 
cia, desde el sol hasta el microorga- 
nismo rudimentario, deben parecerles 
más fuertes y menos fatigados a me- 
dida que envejecen. Voronofft ha gas- 


tado su tiempo inútilmente, porque - 
nosotros sí hemos descubierto. que. 


los viejos son los aptos, los sabios, 
los hábiles; y los jovenes, los impo- 


tentes, los inútiles, los ignorantes, los | 


que tienen que esperar sesenta años 
para que se les tome en cuenta. Pero 


“a proposito de esta creencia, falta algo 
por decir. La experiencia es una de 
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las cualidades que más entusiasman 
a las buenas gentes y que en este 
caso ha sido explotada por los inte- 
resados con verdadera habilidad. Des- 
graciadamente, la célebre virtud de 
los seniles es inútil en' la construc- 
cion del nueyo yo del mundo. Ellos, 


-los viejos, y su experiencia, pertene- 


cen a una época pasada; de la que 
nos divide un mar de sangre. 


En cuanto al medio social, a la sim- 
ple vista se ve que, aunque no tenga 
razon de ser, es el generador de la 
doctrina. Como el medio reposa, na- 
tufal es que necesite directores que 
reposen, ora descabezando sueños en 
las sillas ministeriales—sueños de glo- 


-ria—ora en las cátedras escolares— 


muertos de hambre—o en las curu- 
les de la asamblea. Las personas con 
más de 50 años son una garantía al 
entrar a formar parte de un gobierno, 
en lo que a prácticas y a doctrinas 
corresponde. Su vejez garantiza las 
doctrinas y las ideas viejas. Su vida sin 
mañana garantiza las cosas hechas, 
acomodándose a las rutinas legales, 
a la práctica de los errores tradicio- 
nales y los vicios de casta, es decir 
de partido. No vale la pena argu- 
mentar más a proposito de un cadá- 


“ver que hay que enterrar, incinerar 


o abandonar al campo. 


Llevamos “cien años de ser  re- 
lativamente independientes y no he- 
mos resúelto uno solo de los pro- 
blemas que heredamos de la colonia; 
antes bien, al rededor de ellos hemos 


Creado problemas talsos, engañándo- 


nos con resoluciones parciales de 
carácter político. Nada hemos hecho 
por dignificar la vida en - Guatemala, 
por el contrario, siempre hemos tra- 
tado de destruir todo germen de sa- 
biduría, de bondad y de belleza. (Los 
guatemaltecos no pueden perdonar a 
Estrada Cabrera—gobierno de viejos 
—que haya hecho de Guatemala un 

ueblón cursi). Al indio se le quitó 

asta la tierra, diciéndole en cambio 
discursos patrióticos para sustituírsela 
po una patria Cbnstruída con pala- 
ras efímeras; patria que después, 
como la tiefra, nos hemos encargado 
de ir vendiendo poco a poco, sumando 
a la esclavitud del terruño, la del 
alma, que al cambiar sus costumbres, 
que al hablar otra lengua, queda es- 
clava. A los niños bien vamos a decír- 
selos así: At the slavery of the coun- 
try want to add up the slavery of 
the soul, as when the soul change 
of customs and the language, its stay 
slave any how. AL obrero se le aban- 
donó a sus propias fuerzas, cuando 
no se le trajo a hacer el tonto en 
comedias políticas, con papel muy 
secundario en los coros de la repre- 
sentación nacional. Mientras tanto, el 
extranjero repartíase las tierras, creán- 
dose capitales de los que sólo. la no- 
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ticia nos ha quedado para comentarla 
en la sala familiar, al hacer la exé- 
gesis de nuestro. carácter español. 
Mientras tanto, los odios de partido, 
resultado de rencillas poblanas, cre- 
cieron y se desenvolvieron ampara- 
dos por los intereses de los caudillos, 
títeres nefandos en nuestra tragedia, 
que, afortunadamente, mientras unos 
se encargaban de mantenerlos vivos 
en el espíritu de las muchedumbres, 
otros de. sus partidarios los enterra- 
ron bajo el fárrago -de sus discursos 
indecentes. La justicia sustituida por 
la habilidad, transforma los tribunales 
en laberintos donde el que va a re- 
clamar sus derechos, tras perder sus 
bienes, puede hasta perder la cabeza. 
La ciencia fué sustituida por la simu- 
lación; la virtud ciudadana por la apa- 
riencia y la moral religiosa por una 
moral de manga larga, cómoda para 
todas las posturas. A una época bri- 
lante de nuestras artes sustituyó esta 
época oscura, 
literatura, de marimberos, de aficio- 
nados a la pintura, de constructores 
de barracas. Después de cien años 
de vida independiente, los Hechos 
abundan para desmentir a los que 


- creen en la sabiduría, habilidad y ex- 


periencia de los hombres viejos. ¡La 
desnudez de los hechos es espantosa 
y ya no puede aceptarse que los vis- 
tan con mentiras! 

¿Qué espera la juventud? La pre- 
gunta viene a los labios forzada por 
las circunstancias. La respuesta es 
desconsoladora y sencilla: espera te- 
ner sesenta años. Desgraciadamente 
entre nosotros el divino tesoro del 
poeta no existe. La juventud es un 
conglomerado de niños educados en 


- casa rica, incapaces de plantearse un 


problema que no sea el del nudo de la 
corbata, que algunas veces lo resuel- 
ve la mamá. El fracaso de nuestra 
juventud se debe a nuestros sistemas 
educativos. Nos educan para ser inú- 
tiles, respetuosos, crédulos e indignos 


de tener veinte años. A las deforma- 


ciones espirituales de una educación 
desorganizada y desorientada, se une 
una marcada regresión vital. Se es- 
tropéta el cerebro y se avejenta de 
antemano, para que el tipo juvenil, 
vivo y enérgico, primitivo y rebelde, 
no interrumpa en el reino de los pa- 
triarcas, donde abundan cegueras, jo- 
robas y chocheces. Este estado de 
cosas, hace crisis cuando los jóvenes 
salen a la vida, al despuntar de los 
mejores días, entre abril y mayo. La 
esperanza de la patria sale a la vida 
dentro de un ataúd. | 


Sin pretender resolver el problema, | 


estoy conforme con haberlo enun- 
ciado. Espero que elementos jóvenes 
más preparados que yo lo resuelvan 
para bien de Guatemala. Puede que 
la juventud reaccione, aunque lo creo 


de aficionados a la 
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difícil por estar educada en el siste- 
ma de los sesenta años. Sin embargo, 
en más de una vez ella, ella sola, 
ha sido el último reducto de la dig- 
nidad guatemalteca. Apreciando estos 
relámpagos de vida ¿no sería posible 
que la juventud se orientara hacia la 
conquista del presente?.... 

De no ser así, Guátemala no cam- 
biará en muchos años y acaso en 
muchos siglos, y seguirá siempre la 
Guatemala de hoy, donde el letargo 
espiritual de las masas, a quienes la 
religión no ha enseñado el canto de 
la vida sino el doble funerario, con- 
sonanta con la voz pausada de los 


. valetudinarios are no ven más allá 


de su cercano fin. Jamás se ha hecho 


entre nosotros la propaganda de la” 


vida, de la fe y la esperanza, porque 
mal pueden hacerla los que cansados 
de aquella, tienen perdidas éstas. Pero 
la juventud es la esperanza de la 
patria—el decir ha saltado a los la- 
bios—no porque esté dispuesta a es- 
perar sesenta años para seguir la 
rutina de todas las rutinas: que es la 
definición de gobierno entre nosotros 
—ta rutina de todas las rutinas—; sino 


porque ella encarna la vida. Las pa- 


trias no se hacen sino se deshacen 
en manos de los viejos. . 


MiGueL AnGeL ASTURIAS 


París, 1925. 
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. Ssible que unas 


No de los más complejos proble- 
mas con que se tropieza en el 
estudio del Derecho Público es nada 
menos que el muy significativo e im- 
portante de la soberanía nacional. Ha 
sido siempre materia de un intenso 
análisis y de apreciaciones reflexivas, 
pero se ha llegado a una conclusión, 
que es base única de la democracia, 
ue la soberanía reside en la Nación. 
sí lo proclama con «noble espíritu 
republicano nuestra carta constitucio- 
nal, y que nuestros mandatarios sean 
fieles a ese sabio precepto es la as- 
piración más alta de. un hombre ge- 
nuinamente patriota. 

Pero lo difícil que es la compren- 
Sión de tan arduo principio contribuye 
poderosamente a que en la práctica 
sea desconocido, y sin saber cuándo, 
un mandatario puede aparecer traidor 
a las reglas que juró defender y que 
son las que dan fisonomía a un go- 
bierno. No basta que se formule el 
precepto de la soberanía nacional, sino 

ue es indispensable que los proce- 
mt todos del gobierno la reco- 
noOzCan, 

Inspirados en estas ideas son para 
nosotros inconcebibles los gobiernos 
que dentro de los regímenes republi- 
canos hablan de partidos políticos; las 
ideas de los individuos y las denomi- 
naciones particulares que toman, tie- 


nen trascendencia entre ellos, pero. 


no para con el gobierno, ya que ante 


éste no hay conservadores, liberales, : 


republicanos o socialistas, sino ciuda- 
danos únicamente. La soberanía reside 
en los habitantes todos de un país, 
no en los que tienen la denominación 
de los que son mayoría. 

Ese gobierno de todos los ciuda- 
danos se ejercita en un momento en 
que de gobernados pasan a gober- 


- antes, cuando ejercen la función elec- 


toral y designan a los que han de 
ser sus representantes o mandatarios; 
por consiguiente, si'en el lenguaje 


-. común suele decirse que ha triuntado 


éste o aquel partido, en términos ju- 
rídicos lo que sucede es que deter- 
minados individuos que han reunido 
la mayoría de los votos, tienen la re- 
presentación de todos los ciudadanos. 

Aquí viene ya una ficción, porque 
los gobiernos democráticos son los 
de las mayorías desde que es impo- 
ersonas tengan la 
aceptación de todos los electores; la 
voluntad de esa mayoría es la volun- 
tad general, y para corregir en algo 
el inconveniente de que una mayoría 
se imponga siempre a una minoría 
se ha encontrado un medio, la repre- 
sentación proporcional de los partidos, 
que tiene así un origen tan valioso. 

Pero esa voluntad tiene que mani- 
festarse en forma ordenada, porque 
de otra suerte tendríamos una des- 


organización absoluta; y ese modo de 
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manifestarse no es otro que la ley, 
es decir, la soberanía de la ley y de 
la Constitución. Un gobierno no puede 
decir lógicamente que la voluntad na- 
cional es la de los individuos desig- 


nados por elección, o la manifestada ' 


en la prensa y en la tribuna por elec- 
tores que han hecho la designación; 
el modo de manifestarse es la ley, y 
si los electores quieren que sus de- 
seos se lleven a la práctica, tienen 
que conseguir de sus representantes 
que los conviertan en preceptos. le- 
gales. | 


Los beneficios que se consagran 


en las constituciones y en leyes no 
son exclusivamente para individuos 
de determinadas denominaciones, sino 
para todos los que componen la na- 


ción, desde que el gobierno ha sido 


establecido por todos y en beneficio 
de todos. De suerte que un manda- 
tario no tiene que fijarse en la con- 
dicion de la persona que reclama un 
derecho, sino averiguar si en verdad 
lo tiene, para concedérselo inmedia- 
tamente; todos son acreedores a la 
defensa por parte del gobierno, y no 


hay que preguntar quién obra, sino' 


si el proceder es ilegal. 


Un hombre puede sóstener como 
roer determinadas ideas, y tra- 
ajar porque los ciudadanos nombren 
representantes que las profesen tam- 
bién; pero elegido jefe del Estado, su 
situación es distinta, porque la volun- 
tad soberana es la del pueblo, y se 
manifiesta en el poder legislativo. Para 
sus actos no tiene que buscar el apoyo 
de tales o cuales individuos, sino el 


-de la ley, a fin de no traicionar las 


ideas de la democracia; en ese puesto 


no es mandatario, no hace lo que a 
él convenga, sino lo que interesa a 
sus mandantes, y éstos lo hacen Cco- 
nocer por medio de las leyes. 

Los gobiernos de partido son anti- 
republicanos, porque quieren apoyarse 
en la complacencia de quienes. los 
eligieron y no en la voluntad popu- 
lar, entre el querer de la comunidad, 
definido en la ley, y el de sus ami- 
gos, expresado en manifiestos y ar- 
tículos de periódicos, cuando no en 
intrigas oscúras, se deciden por el 
último, sustituyendo así el cauce legal 
de la opinión por uno artificial y falso; 
los directorios reemplazan a los par- 
lamentos, se cambia la soberanía, y 
se hace traición a las normas de la 
República. | 

I gobierno está al servicio de las 
mayorías, pero la misma organización 
corporativa establece el medo de dar 
a conocer la voluntad de esas mayo- 
rías, sin que se pueda decir que es 
la de un individuo que a ellas dice 
pertenecer; el jefe del Estado debe 
ser agente de los órganos oficiales, 
pero no de los simplemente políticos. 
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todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla, 


REFRESCOS | 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Prepara también agua 
- Tiene como especialida 


JOSE 


ica. Su larga 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del murdo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


aseosa de superiores condiciones digestivas. ( 
€ ara fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. | 


eriencia la colo- | 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera, 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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, Cosas de Colombia 


«Suelo permanecer aquí, en el hotel, du- 

_ rante toda la mañana. Luego voy casi a 

diario al café de La Rotonda, donde quedo 

de dos a tres. Ya lo sabe usted, y quedo 
SUYO...» | 

¡Mejor era el hotel, sin duda alguna! 

El habita una pulcra «pensión de familia» 
de la Rue La Perousse, una pieza pequeña 
de forastero, como la* de cualquier estu- 
diante, decorada muy al gusto de París 
Unamuno está allí como un óleo genial que 
careciera de marco y ambiente; como esta- 
ría el Moisés de Miguel Angel en el com- 
partimiento de un ferrocarril, 

Sobre la chimenea se acumulan los libros, 
reflejándose en la pared de espejo... Sobre 
el edredón del catre dorado descansa un 
volumen de don Juan Montalvo. 

Hubiera yo querido emprender con la so- 

« ciología; que ante tan sincero apóstol del 
porvenir latino bien debe robustecerse el 
optimismo; pero el alma del humanista es- 
pañol se encuentra muy llena de heridas 
para darse a lo abstracto, y su cerebro su- 
fre a horcajadas el fantasma del militarismo. 

Esto no impide que, al mentar a Colom- 
bia, él opine sobre la tierruca:  - 

—Hace poco — me dice — vi al Ministro 
Arciniegas... Me mostró un libro de las cien 
mejores poesías americanas ', antología hecha 
por un jesuita, y como cosa de jesuita... 

—¿Quién faltaba allí? 

—El mejor: Arciniegas quedó espantado 
cuando se lo dije. Ese santo varón olvidó... 
¿a quién cree usted? 

—López!... El de Cartagena! Uno que es 
tuerto! El es usa poeta! Raro si se quiere, 
y hasta'un poco grosero... Pero ahí está el 
poeta de Colombia. El tuerto López, sí se% 
ñor... Arciniegas ha quedado escandalizado... 

- También estuvimos hablando algo de nove- 
listas... Conozco varias obras antioqueñas... 
Hay un tal Carrasquilla.. Tomás Carras- 
quilla... y un Rendón... que escriben el es- 
pañol de manera sorprendente, con absoluta 
propiedad... Son muy superiores a don Juan 
Montalvo... Ahora estaba precisamente le- 


-* yéndolo... Yo creo que su estilo es dema- 


siado artificial; no hay armonía en su asi- 
milación de giros antiguos. Lo admiro más 
cuando la pasión lo hace olvidarse un poco 
de la forma. 

Don Miguel pasó revista mental a sus 
conocimientos sobre América... 

—¿Y Vargas Vila?... ¿Lo leen mucho en 
Colombia? 

—Muy poco... 

—Es un... majadero. Y un hombre que 
pretende exteriorizar una personalidad ftal- 
sa... Hacen bien en no leerlo... ¿El está 
ahora en España?... ¡Ah, España!... ¡Tristes 
cosas las que allí suceden! 

La boca habla de lo que el corazón abun- 
da, y para lo único que sirvió la erudición 
de Vargas Vila fué para llevarnos a la 
peninsula... 


1. Colombianas, quiso decir. 
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Lo que dice 
Miguel de Unamuno 


y 


Nvñez 


Para lo que hay que escribir, con 
un ojo basta— Quién es hoy en ver- 
dad el amo de España— Alfonso 
y dos anécdotas más. 


Cosas de España 


—¿Cree usted que caerá pronto el Di- 
rectorio? 

—¿Quién puede saberlo?... Afirmemos tan 
sólo que el estado actual de cosas es la- 
mentable, vergonzoso. Cuando los mastines 
se convierten empastores y los verdugos 
en amos, no puede desearse para un país 
situación más lamentable. La casta militá- 
rista es una amenaza social. Que no me 
hablen hoy de la clerecía. El fanatismo es 
un juego de niños junto a las soldadesca. El 


cura, cnando se opone a las ideas avanza- 


das, sólo se vale de excomuniones que ins- 
piran ya risa únicamente en los tiempos 
que corren; pero el militar les pone a esas 
ideas un cañón por delante. Y no hay casta 
más ignorante, ni supersticiosa, ni enemiga 


del intelecto que la de las armas. 


—Primo de Rivera es entonces un gran 
ignorante... 

—Es un infeliz! Un tonto! 

—¿O un payaso, como me lo calificó el 
otro día don Jaime de Borbón? 

—Un tonto, nada más que un tonto; un 
triste muñeco del otro, del verdadero amo 
de España, el que manda en el Directorio, 
y en el Rey, y en todo el mundo, 

—¿No sabe usted. quién manda hoy en 
España? Un .loco, un epiléptico: Martinez 
Anido. El no figura en el Directorio, es 
apenas un Subsecretario de la Gobernación. 
Pero sus órdenes son las que priman. Vive- 
rodeado de guardias, con delirio de perse- 


. cución. Tiene prisioneros a hombres salien- 


tes de todos los partidos y proclama que 
son su garantía; que en cuanto le hagan a 


+ 


él el menor daño, les corta a todos la cabe- 
za. Cree que han de envenenarlo y no come 
sino lo que cocina una criada vieja. Y dice 
tales estupideces... Vamos: es un loco! Un 
loco! 

—¿Y el Rey qué opina? ) 

—El Rey es un miserable, un hombre 
cobarde, falso, corrompido (hablo de cobar- 
día moral). El no tiene ya más misión que 
la de volver las cosas a su estado normal 
para luego retirarse. 

—¿Y esa aureola de simpatía de que se 
fe ha rodeado?... ¿Y sus anécdotas?... 

—¿Quiere usted añécdotas del Rey?.. En 
cierta ocasión le hablaba yo de la pena de 
muerte... El decía que era necesaria, que 


.en todos los países la aceptaban, hasta 


en la misma Francia, donde aplicábanse 
la guillotina y el fusilamiento... «Noso- 
tros—conceptuó—somos en todo caso más 
humanitarios, porque empleamos el garrote: 
se da la muerte sin profusión de sangre»... 
¿Qué opina usted de un hombre que esto 
dice?... En otra ocasión, cuando se resta- 
taron en Marruecos unos prisioneros, el 
Rey se impuso del precio y exclamó: «Está 
cara la carne de gallina». 

—¿Qué me dice usted de Marruecos? 

—.. En mi tierra había un cirujano que 
quería demostrar su habilidad, y buscaba a 
quien cortarle el brazo, aunque fuese a un 
sano. Al fin lo pusieron frente a un mudo 
que necesitaba no sé cuántas cuchilladas 
al rededor de la campanilla. Pero cuando el 
sabio echó mano del bisturí, el miedo bastó 
al enfermo para arrancarle un grito. Enton- 
ces el médico ordenó a los asistentes: tá- 
penle la boca, amordácenlo, porque si habla 
antes de que todo esté listo, perdemos 
el caso... Eso es España en Marruecos: la 
obra imbécil del militarismo, de un orgullo 
necio. Pretendemos ser una gran potencia, 
y como tal hay que vengar ultrajes antes 
de que se: arrepientan los agresores. Pues, 
señores, dejemos de ser gran potencia para 
no ponernos en ridículo! 

—Entonces... Blasco Ibáñez tiene razón. 

—Mire usted: a Blasco Ibáñez han cto- 
menzado a atacarlo violentamente por cau- 
sa de su panfleto. Yo no entro a discut.r 
cuanto se le achaca. Me limitó a preguntar: 
¿lo que él dice es verdad?... Y es verdad! 
Todos esos negocios y bellaquerías que le 
atribuye al Rey nadie sería capaz de des- 
mentirlos. | 


. —¿Y en tanto, qué dice el público español? | 


—Desgraciadamente ese loco, ese epi- 
léptico de Martínez Anido ha logrado in- 
fundir a las clases ricas mil temores falsos. 
Ellas creen que al caer el Directorio vienen 
el comunismo, el bolcheviquismo, qué sé yo; 
y tienen miedo. Comprenden los defectos y 


reconocen los atropellos del régimen actual, 


pero temen a lo que pueda venir... 

—¿Y los partidarios, como El Caballero 
Audaz?... En qué se fundan? 

—El Caballero Audaz es un simple asa- 
lariado del Directorio, un empleado de Mar- 
tínez Anido. 

—Grave será entonces un cambio de Go- 
bierno... 
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—No tan grave. Lo que hay que hacer 
es cosa fácil: meter a Martínez en una jau- 
la, mandar al Rey a paseo, y al tonto de 
de Primo de Rivera perdonarle la vida a 
condición de que escriba sus memorias. 

_——¿Sus desencantos? * 


N el pueblo, el. caso de la negra 

Iginia era la comidilla de los ve- 
cinos. Primero se creyó que los do- 
lores, que le hacían lanzar tan agu- 
dos gritos; se debían a que estaba 
en cinta. Pero, ¿cómo su flor virginal 
podía haberse deshdlado a los se- 
senta años de edad, cuando ni mo- 
cita se le conoció novio alguno y 
sólo sonrió fraternalmente entonces, 
con sus dientes de coco, a los peo- 
nes que la requebraban, a la sombra 
de los guamos de la hacienda donde 
nació, de padres esclavos? Y era do- 
nosa antaño, con el cesto de coge- 
dora de café apoyado en la cintura, 
o cuando iba por agua a la acequia, 
con la tinaja sobre las duras greñas. 
Después, ya vieja, seguía sonriendo 
como antes, pero con desnudas en- 


cias de color de rosa, y con. una. 


bondad tan natural y espontánea 
como las tunas que crecen al margen 
de los barrancos y ofrecen su dulce 
pulpa a la sed del viajero, bajo” los 
soles caniculares. | 


Era santa la negra Iginia, como lo 
es la mota de tierra y el cardo sil- 
vestre y el limpio manantial que des- 
ciende de las montañas, es decir, in- 


conscientemente, que es como las 


cristalinas virtudes parecen participar 
mejor del misterio de-la naturaleza. 
Sin embargo, no se salvó Iginia de 
la maledicencia. Pero, desechada la 
suposición porque los meses pasaban 
y no daba a luz lginia, se atribuyó 


su dolencia al mal de ojo, con que 


se creía la dañara un italiano bizco 
que vendiendo zarazas y barátijas 
tr por el poblado, con su caja al 
ombro, inclinado hacia la tierra, como 
un nazareno vestido de pana y con 
zapatos de gruesos clavos. Se hizo 
venir a la curiosa, que la ensalmó 
con yerbas mágicas y oraciones de 
desembrujar, pero el dolor continuó 
tenaz. 

Aseguraba, por su parte, don Li- 
borio el boticario, que se trataba de 
un principio de epilepsia, enfermedad 
que, a su entender de farmacéutico 
rural, recogió lginia por única heren- 
cia de su padre el buen negro Tadeo, 
que estuvo celebrando por muchos 
años, en el mostrador de las pulpe- 
rías, con aguardiente de caña, la 
abolición de la esclavitud, hasta que 
un día lo encontraron muerto en la 
es del trapiche. 

s lo cierto que los lamentos de 


“Iginia se oían hasta en la plazuela 


—Nó... Se trata de que le hagamos la 
competencia a los italianos. Nosotros tene- 
mos un Quijote, un Cid, un Don Juan, pero 
nos hace falta un Bertoldo y creo que en 
Primo de Rivera lo hemos encontrado. 

Sonó por entonces la campanilla del 


Las divinas personas 
Cuento del Hijo * | 


de la iglesia, encalada y humilde 
como las de casi todos los pueblos 
venezolanos, pero con algunas imá- 
genes del tiempo de la Colonia, en- 
tre ellas un San Miguel toscamente 
tallado en madera, que hería con'su 
espada a Satanás, caído a sus piés, 
con el rostro de un bello arcángel 
adolorido. 

Ya había agotado Ilginia todas las 
pócimas y brebajes que Don Liborio 
y los vecinos le recetaban, y deses- 
perada se abrazaba a los horcónes 
de su rancho de bahareque, cuando 
su comadre Severiana le aconsejó, 
como último recurso, que le hiciera 
una promesa a San Miguel. No olvi- 
daba Severiana que Iginia le había 
cerrado los ojos a su. marido, muerto 
de un machetazo en una riña con 
Anselmo el isleño, y acompañado al 
camposanto, al paso de la WMurra, en 
cuyo lomo macilento se balanceaba 
la urna de pino. Y no era sólo Se- 
veriana quien ponderaba los milagros 
del arcángel, pues éstos eran famo- 
sos en todos los caseríos de los ale- 
daños. 

—+Esta vela te traigo, Iginia,— ex- 
plicó fgrave y piadosamente Seve- 
riana,—para que con toda fe se la 


ofrezcas a San Miguel. Has de lle-' 


varla tú misma, aunque sea arras- 
trándote por la calle. 
-_—Si no puedo, mujer, si no puedo, 
—gemía la infeliz lginia, mientras se 
arqueaba en su catre y se  oprimía 
con “sus encallecidas manos de ma- 
numisa el vientre torturado. 

—¿Cómo no has de poder? San 
da qu te dará fuerzas. 

poco, toda la chiquillería y todas 

las vecinas estaban a la puerta, en 


la única calle del pueblo, compade- 


ciendo a Iginia que, apoyándose en 
las paredes, con el rostro demacrado, 
la vela en una mano y en la otra 
un pañuelo a grandes cuadros, con 
el que ahogaba sus gritos, se dirigía 
vacilante a la iglesia. En verdad, 
nunca se había fijado en la imagen 
de San Miguel, que estaba, como le 


1. En el número anterior: Cuento del 
Padre. 

En el número próximo: Cuento del Espí- 
ritu Santo. | 


almuerzo, y don Miguel se alistó para obe- 
decer a ella como un colegial. ) 


Luis ENRIQUE Osorio. 
Paris, 1925. 
(Cromos, Bogotá). 


explicó la comadre: Severiana, un 
poco escondido cerca del altar mayor, 
a un lado del penumbroso.presbiterio. 

Ya oscurecía, y nadie miró a lginia 
cuando regresaba a su rancho, des- 
pués de ofrendar la vela y las plega- 
rias con todo el fervor de su cora- 
zón sencillo y según: el consejo de 
la comadre. 

La comadre ' Severiana vivía del 
otro lado del río, en el cerro de las 
Cocuizas, y la tarde siguiente a la 
de su promesa, el río pasó IÍginia, a * 
pie enjuto, ligera como una mucha- 
cha, entre la iluminación rojiza del 
sol poniente, que llaman de los ara- 
guatos. 

—Severiana,—díjole Iginia, balbu- 
ceante- y echándole los brazos al 
cuello,—si no fuera pecado me arro- 
dillaría aquí mismo, como hice ayer 
en la iglesia. Dios sólo sabe el bien 
que me has hecho. Como si con su 
santa mano me hubiera tocado el 
pobrecito San Miguel y me hubiera 
sanado con sólo verme, así comenzó 
a pasarme el dolor desde que le en- 
cendí la vela y principié a: rezarle. 
Ya puedo trabajar,—añadió alegre- 
mente, —y pilar maiz. ¡Si estoy como 
si tuviera veinte años! « 

—Pero, ¿cómo fué? Cuenta despa- 
tio, mujer, —le interrumpió Severiana. 
—Siéntate en este cajón, que estás 
estropeada, hija. 

—Si hasta Caracas puedo ir a pie, . 
sin cansarme. ¿Pero, tú dónde vas a 
sentarte? 

-—No te preocupes, que sobre esta 
piedra de la batea estoy como en 
sofá de blanco codicioso. ¡Pero, cuenta, 
cuenta pues, mujer! 

—Verás. Apenas principié a rezar, 
sentí una dormición en las tripas. 
Así estuve toda la noche y hoy 
amanecí sana, sanita. +: 

—¿Ya ves lo que te decía? No 
hay como San Miguel bendito. Y 
después ese zoquete de Don Liborio, 
se burla porque creemos en los mi- 
lagros. 

—Si tú supieras, Don Liborio ha 
sido siempre muy bueno conmigo; él 


hizo cuanto pudo para curarme. Vo- 


luntad no le ha faltado. | 
—Pues él me dijo que tu enferme- 

dad era por culpa de tu padre Tadeo 

y patatín y patatán... | 
—Esas son cosas que se le ocu- 


. rren a esa gente que se la pasa*le- 


yendo. A veces, para distraerme, ¡ba 
a mi rancho a leerme lo que dicen 
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los papeles de Caracas, pero yo no 
entiendo nada. 

—¿Pero qué vas a entender si no 
son sino embustes?—exclamó airada 
Severiana, siempre tan propensa a 
estallar en mal humor a la menor 
contradicción. 

—Dios los perdone! Pero vamos al 
asunto. 

—Sí, es lo mejor, porque tú eres ca- 
paz de perdonar al mismo Diablo. 

—Pues como te decía,—continuó 
Iginia,—me ' arrodillé con la vela 
como no había ni un alma en 1 
iglesia, al principio tuve miedo. Pero 
cuando comencé a rezar me parecía 
que me levantaban por las greñas y 
que San Miguel sentía un dolor tan 
grande como el mío. ¡Y cómo no, 
con aquella espada que le encajaban 
en el estómago! Se le comprendía 
en los ojos que me estaba compade- 
ciendo como yo lo compadecía a él, 
mientras el diablo se gozaba con la 
maldad que le estaba haciendo y le 
ponía el pie sobre la cabeza... 

—¿Pero, qué estás diciendo, mujer? 
—egritó escandalizada Severiana. 

—¿Qué “es, Severiana? ¿Qué te 
pasa?—preguntó lginia sorprendida y 
rr entender el escándalo de la coma- 
re., 
—¿Pero, a quién le rezaste, al que 
encajaba la espada, o al que estaba 
en el suelo? 

—¿A quién había de ser? A San 
Miguel, al que estaba sufriendo. Al 
malo que lo hacía sufrir no podía 
ser. | 

—¡Hoy sábado!.. Le rezaste al dia- 
blo! Fué el diablo el que te hizo el 
milagro! —vociferaba Severiana.—¡Es- 
tás endemoniada! ¡Vete, que hiedes a 
azutrel... 

Y con súbito estupor, sintió Iginia 
que caían sobre su cabeza todos los 
castigos del cielo. Sus piernas se 
doblaban, cuando Severiana, empu- 


jándola violentamente fuera del ran- . 


cho, se santiguaba, hacía cruces en 
el cajón donde Iginia se había sen- 
tado, en el suelo que había pisado 
hasta en la puerta por donde pd 
Era ya de noche. A lo lejos el 
torreón, como un ¡inmenso índice 
apuntado al cielo, lanzaba llamas de 
la molienda de la tarde, hacia las 
nubes de color de hollín. Por el 
camino oscuro, lginia semejaba una 
gran piedra negra que una fuerza des- 
conocida impulsara lentamente. Tuvo 


.miedo a los. cocuyos Inminosos, que 
volaban en los cañamelares y que 


ahora le parecían infernales chispas. 
¡Ella endemoniada, por haberle reza- 
do al maldito y no al ángel del Señor! 

Arrodillándose y besando el polvo 
árido del camino desierto, Iginia rogó 
a Dios que, en señal de- perdón, le 
hiciera sentir de nueyo sus dolores. 
Aguardó un instante el supremo pro- 
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digio, pero, por lo contrario, sintió 
que suave caricia le recorría todo el 
cuerpo, con el suave frescor de un 


agua milagrosa. Y convencida de que 


Dios no escuchaba sus preces, y cas- 
tigaba de ese modo su herejía, ne- 


gándole el dolor que imbploraba, la 


pobre lginia, en la desolación de su 
inmensa soledad, rompió en llanto. 
Severiana tenía razón. Estaba ende- 
moniada. 

Un calotrío de terror erizó sus arru- 
gadas carnes cuando al entrar a su 
rancho divisó debajo de su catre dos 
pupilas encendidas, como brasas. Y 
dió un alarido de espanto. 3 

—¿Qué es?—le preguntó soñolienta 


y desperezándose su sobrina Ruperta, 


que la acompañaba durante su enfer- 
medad y que dormía vestida, en una 
estera, sobre el suelo gredoso del 
rancho.—¿Otra vez el dolor? 

—¡No, mira, es el diablo!—balbuceó 
Iginia mostrando a Ruperta los car- 
bunclos de fuego.  - 

—¡Ave María Purísima! —exclamó la 
muchacha.—¡Qué diablo, ni qué diablo, 
Es el gato de Don Liborio, que siem- 
pre se mete aquí a robarle la comida 
al cochino. | 

Con los gruesos labios entreabier- 
tos, a poco Ruperta comenzó a ron- 
car. Iginia se sentó al borde de su 
catre, y los ronquidos de Ruperta, 
que a veces tanto la molestaban, eran 
ahora como la única voz que la acom- 
pañaba en el mundo. Escuchándola 
roncar, fué aletargándose, como bajo 
la influencia de un calmante. Sus 
recuerdos se evaporaban como en 
un sopor de opio, y cual si descen- 
diese por una pendiente de seda, 
cayó rendida sobre su almohada de 

aja, con las alpargatas llenas de 

arro, con su traje de flores moradas 
y con sus ásperas greñas canosas 
ceñidas por el pañuelo de Madrás. 

En un silencio profundo, como si 
todos hubieran muerto en el pueblo, 
sólo se oía el roncar de RKuperta y 
a lo lejos el canto de los gallos. 

En sueños, se vió de nuevo Iginia 
arrodillada en el camino oscuro. De 
pronto divisó, a distancia, un farol 
del pueblo que avanzaba hacia ella, 
que al aproximarse tomó forma huma- 
na y caminaba como Don Liborio, 


-pero cuando estuvo cerca de. ella 


quedo deslumbrada por una luz ex- 
traordinaria. Y en el centro de la 
luz, vió maravillada Iginia a Nuestro 
Señor Jesucristo. | 

Y de los labios de Jesús, como una 
música divina, escuchó Iginia estas 
palabras: 

—Apóyate en mi seno, porque desde 
la Eternidad escuché la oración que 
dirigiste al ángel que un día se re- 
beló contra mi Padre. Sin. él «habría 
sido innecesaria mi venida al reino 


de los mortales. Es cierto que sin 


— 


aquella rebelión, Adán no habría pe- 
cado, pero hecho de barro como era; 
el hombre no habría conocido la abso- 
luta perfección, ni visto a un Dios 
sobre la misma tierra que pisaba: 
Sin el pecado original, el hombre no 
habría conocido mi presencia. Desde 
muy alto, entre relámpagos y tinie- 
blas, hablaba mi Padre a sus cria- 
turas. Yo quise vivir entre ellas, ha- 
blarles dulcemente al oído y agonizar 
como ellas. Suspendí las piedras del 
Decálogo, que pesaban demasiado 
sobre las débiles espaldas de la hu- 


manidad, y sobre la ley mosaica grabé 


el Sermón de la Montaña. Bienaven- 
turada eres, lginia, porque eres sim- 
ple de, espíritu. En tu ignorancia, 
conoces de mi vida lo que es esen- 
cial, la fraternidad y la justicia. Per- 
dono a los que ponen en duda mi 
divinidad porque de mi poder infinito 
esperaban la desaparición del dolor 
universal. Están menos distantes de 
mí esas almas atormentadas que las 
que de mi historia sólo averiguan lo 
que es perecedero. La que te creyó 
endemoniada procedía como los que 
encienden hogueras inquisitoriales, en 
su ciega manera de adorarme. Tú 
has amado, como yo, el dolor, que 
tu ingenuidad contempló en Luzbel 
y no en el Arcángel a quien el dolor 
del vencido regocijaba. No supiste, 
buena mujer, que el Bien pudiera ser 
representado con una espada tinta 
en sangre. Sin saberlo, a través de 
una tosca imagen de madera, te ele- 
vaste a un concepto más perfecto 
que el de la generalidad de los hu- 
manos. Yo compartí el dolor de tus 
entrañas. ¿No sentiste cuando orabas 
al que. veías sufrir, una mano que 
mitigaba tus penas? Fué mi mano. 
¿No sentiste en el camino oscuro, 
una suave caricia cuando, en signo 
de perdón, implorabas de nuevo tu 
dolor? Era yo que acariciaba tu negra 
carne virginal. La paz sea contigo. 
Un inmenso resplandor llenó el 
rancho de lginia y se oyeron las 
campanas de la Jerusalem celeste, 


que, en realidad, eran el amanecer . 


el domingo y las campanas de la 
iglesia vecina que llamaban a la misa 
de cinco. 

—¡Alabado sea Nuestro Señor Jesu- 
cristo! —exclamó Iginia, con matinal 
alegría y evangélica unción. 

orque Iginia, que nunca logró en- 
tender las lecturas de Don Liborio 
el boticario, comprendía ahora, con 
la sabiduría de los que nada saben, 
las palabras de Jesucristo. 


Pepro-EmiLio COLL 


(De Hoy sábado... 
Caracas) 


Suscríbase al RererTroRIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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(preu de Unamuno ha pu- 
22 blicado en estos días * un 
libro titulado: Andanzas y 
visiones españolas. (Renaci- 
miento, editor, Madrid). Es 
complemento este volumen de 
otro publicado en 1911: Por 
tierras de Portugal y España. 
En el nuevo libro habla Una- 
muno del Escorial, Salamanca, 


Galicia, Yuste, Santiago, Gre- 


dos, etcétera. En el prólogo de 
la obra nos dice el autor que él 
no pone en sus novelas pai- 
sajes y que, cuando quiere 
describir el campo, forma li- 
bros como éste de que ha- 
blamos. El procedimiento es, 
dicho sea de pasada, un poco 
extraño. No se puede pres- 
cindir en una novela del me- 
dio ambiente; se necesita en 
ella la pintura * del paisaje. 
Unamuno nos dice que él sólo 
procura en sus novelas la na- 
rración de los hechos; está 
bien. Pero por poco determi- 
nistas que Seamos, siempre 
habremos de reconocer que 
es indispensable, para la com- 
prensión de un carácter, co- 
nocer el ambiente que le ro- 
dea. Y en esto de la novela, 
claro está, hay sus gradacio- 
res: unas tienen mucho ele- 
mento descriptivo; otras, poco; 
pero en ninguna de ellas se 
uede prescindir del medio. 

a llamada novela de aven- 
turas—simples e interesantes 
narraciones —es la que nos 
ofrece un mínimo de descrip- 
ción. Ahora acaba de publi- 
carse en Francia, por ejem- 
lo, una nueva novela de 

ierre Benoit. Se titula: Ma- 
demoiselle de la Ferté. En 
torno a ella se han entablado 
las más ardientes polémicas. 
León Dautet, en La Acción 
Francesa, ve en el libro de 
Benoit una obra maestra, una 
pintura magistral de un gran 
carácter (el carácter de la se- 
ñorita Ferté); en cambio, Paul 
Souday, en Le Temps, con- 
sidera a Benoit como un fo- 
lletinista, un Sué o un Feval. 
Y, por otra parte, la señora 
de Noailles, poetisa desbor- 
dada y vulgar, vota también, 
en Le Gauloís, por Benoit 
como gran novelista. En suma, 
el pleito se ha hecho político: 
las derechas, necesitadas de 
un novelista, exaltan a Be- 
noit; las izquierdas, menos en- 
tusiastas, menos necesitadas 


— 


1. Setiembre de 1923, Escrita esta co- 
rrespondencia, en San Sebastián. 
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De Unamuno a Ruskin 


John Ruskin 


de un romanceador para uso 
de sus adeptos, sonríen des- 
deñosas y se limitan a con- 
siderar a Pedro Benito como 
un novelista entretenido. (Sin 
perjuicio también de acusarle 
de plagiario. Al decir de Pie- 
rre Milk también en Le Temps, 
La señorita Ferté, es un arren- 
dajo de Atfta-Sull, de Sué). 
Y el caso es que la última 
novela de Benoit, leída im- 
parcialmente, cautiva y seduce 
por modo extraordinario. Una 
vez comenzada, no se puede 
dejar de la mano. Algo más 


que simples aventuras hay en 


este libro. Y no podemos ex- 
plicarnos cómo los católicos y 
tradicionalistas franceses exal- 
tan un libro en que se hace 
la pintura de un verdadero 
monstruo moral. Verdadero 
monstruo moral es la señorita 
Ferté; compendio formidable, 
repugnante, de odio, de hipo- 
cresía y de «astucia. Si esto 
es lo que tienen que reco- 
mendar a sus huestes los tra- 
dicionalistas franceses, allá se 
vayan solos y con su pan se 
lo coman... 

Pero era otro mi propósito 
al hablar de la novela de 
Pierre Benoit. Quería yo decir 


que aun siendo este libro una 
admirable novela de aventu- 
ras, no se prescinde en ella 
del paisaje; antes bien, pin- 
tado sobria y bellamente; el 
paisaje de unos charcos y la- 

nas de la tierra bordelesa 
recuérdese el paisaje de una 
de las novelas de Barbey 
d'Aurevilly, Lo que no muere, 
si no me traiciona la memo- 
ria; paisaje idéntico a este de 
Benoit); el panorama, repito, 
de esa tierra ingrata y des- 
olada, terriblemente hosca, fú- 
nebre, da al relato del nove- 
lista un relieve extraordinario. 
La novela sería otra, el tem- 
peramento de la heroína sería 
otro, en un paisaje distinto. El 
novelista ha requerido, pues, 
la colaboración del medio fí- 
sico para hacer más intensa 
la visión de un carácter. El 
equilibrio entre la narración, 
el análisis psicológico y la des- 
cripción del paisaje, es ver- 
daderamente feliz, perfecto. 
Pierre Benoit no es un nove- 
lista vulgar. (Y añadiré, entre 
paréntesis, que también Mau- 
ricio Maeterlinck, copiador de 
Epicuro,en su libro La Muerte, 
y de las Oraciones fúnebres, 
de Bossuet, en- otros libros; 


también Maeterlinck acaba de 
dar su opinion sobre. Benito. 
Dice Maeterlinck, y no anda 
descaminado, a mi modo de 
ver, que él lee con más gusto 
La señorita La Ferté, que los 
libros de Marcelo Proust. La 
declaración es importante). 
Pierre Benoit, novelista de in- 
trigas, no puede prescindir del 
paisaje. Miguel de Unamuno 
nos dice que él prescinde; los 
paisajes Unamuno los lleva a 
libros especiales, como éste 
que examinamos. Con todos 
los respetos para el escritor, 
creemos que el procedimiento 
es errado, artificioso. El pai- 
saje es indispensable en la 
novela. Y Unamuno, tan dies- 
tro en la descripción, daría con 
el paisaje singular realce a 
sus novelas. 


- Pero dejemos ya este punto. 
Veamos cuál es el espíritu que 
anima estos cuadros que Una- 
muno nos ofrece en sus An- 
danzas y visiones de España. 
El rasgo saliente en todo el 
libro es la concepción del pro- 
greso que el autor profesa. 
Unamuno ama ardientemente 
la soledad, el silencio, la paz. 
En las primeras páginas de su 
libro (por ejemplo, 19, 20 y 
23) se puede ver este anhelo - 
de Unamuno por el silencio 
de los campos y de las mon- 
tañas. Y este anhelo es co- 
rrespondiente del odio por el 
bullicio, el estrépito y la frivo- 
lidad de las ciudades. «Y héte- 
me otra vez aquí — escribe 
el autor; — héteme otra vez 
aquí, después de haberme da- 
do cuerda al corazón con el 
aire libre de las cumbres; hé- 
teme otra vez aquí, en la ciu- 
dad, en el vaho de la ram- 
plonería humana, teniendo que 
soportar el que al lado mío 
se hable de nuestras diferen- 
cias con Francia a propósito 
de lo de Marruecos o de las 
cogidas de Vicente Pastor». 
Pero el amor del silencio y 
de la paz en Unamuno—y en 
otros grandes escritores—no 
es un hecho aislado, no es 
un sentimiento independiente 
de los demás. El amor al si- 
lencio y a la soledad en Una- 
muno es corolario lógico, fatal, 
de su concepto de la civiliza- 
ción. Oigamos cómo Unamuno 
habla del progreso. ¿«Hay al- 
go, en efecto—dice—más ri- 
dículo que el progresismo?» 
«Aprende a desdeñar—añade 


(Pasa a la página 27), 
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exquisito, con serlo 


De Azorín 
como tenuidad 


no es el respeto. 
Es algo infinita- 
mente más conmove- 
dor, más raro, más 


tanto — y tan volup- 
tuoso—el ejercicio del 
respeto. Es un senti- 
miento complicado, 
donde entran, a la 
vez, lejanía, reveren- 
cia, deslumbramiento, 
piedad; con más, la 
sensación de lo su- 
premo; con más, la 
sensación de lo puro; 
con más, la sensación 
de lo tenue; con más, 
la sensación de lo frá- 
gil.. Todavía recuer- 
dan algunos no de- 
masiado añosos pe- 
regrinos a Roma el 
etecto que, entre quie- 
nes alcanzaron a co- 
nocerle en los últimos 
días de su prolonga- 
da vejez, producía la 
aparición, en las so- 
lemnidades vaticanas, 
del Pontífice León XIII. 
«No creíamos, — nos 
dicen — ver al sumo 
jerarca de la Iglesia. 
Creíamos ver a la mis- 
ma Hostia en el altar. 


ción, pueden alcanzar- 
se sin unos rigurosos 
esfuerzos, disciplina, 


castigo? Donde gus- 
tábamos de la tenui- 
dad, apreciemos 
ra la fortaleza. Donde 
el primer aspecto nos 
mostró a un ángel me- 
lancólicamente lleno 
de gracia, conviene 
que un mirar un poco 
más penetrante apren- 
da a distinguir al es- 
toico impávidamente 
lleno de valentía. 


¡Y a un artesano, a 
un artesano...! Dígalo, 
en las letras, su pro- 
ba maestría:en la ma- 
nipulación del lengua- 
je, maestría preciosa, 
no endeble ni manía- 
ca. ¡Pudieran también 
declararlo en lo polí- 
tico aquellas sus cua- 
lidades de plasmación 
humilde, laboriosa, efi- 
caz, de labor verda- 
deramente artesana, 
sobre lo material y 
concreto! Caracteriza- 
ba al político español, 
en'el ayer inmediato, 


Azorín 


Retrato de Vázquez Díaz 


más que una mala vo- 
luntad, una incapaci- 
dad de realización, 
una ineficacia supina 


Tan blanco era, tan a 
translúcido, tan leve 

y espiritualizado...» Pues bien, 
de este orden, y mudado lo 
mudadero, es la impresión que, 
en nuestra literatura y en nues- 
tra vida literaria, producen ya 
la figura y la obra de Azorín. 
No es el respeto solo, repito: 
es un movimiento de ánimo 
que casi, casi, humedece los 
Ojos. 

En vano, para desvanecer 
éste que llamaríamos «el nim- 
bo» de este grande maestro de 
la sensibilidad española con- 
temporánea, .parecen haberse 
conjurado, en los últimos tiem- 
pos, múltiples enjambres de 
zumbar distinto—¡no tan distin 
to, sin embargo!—, casi tantos 
como pululan en el ambiente 
literatesco de esta Corte. En 
wano le han querido alcanzar 
las avispas del epigrama, los 
tábanos de la insidia,. los mos- 
cones del chismorreo, las hor- 
migas volantes de la politica- 
illería menuda, las precoces y 
procaces cigarras poéticas, al 
mando de tal o cual cigarrrón 
talluda, o tal vez cigarra co- 


madrona, de quejumbre do- 
liente y monorrítmica. En va- 
no promiscuó su nombre en 
proyectos 7 empresas, sus- 
ceptibles de comentario po- 
me apasionado y diverso. 
n vano él mismo—dígase 
todo—se torna, en más de 
una ocasión, el propio adver- 
sario, con la ostentación de 
juicios, opiniones y actitudes 
difícilmente simpáticas, o que 
la malicia puede considerar 
instrumentales... Nada le toca, 
así como él no toca a nada. 
integro queda el nimbo, ínte- 
gro y resplandeciente; pronto 
son una misma cosa el nim- 
bo y él. Así asciende al cenit, 
delicada, remota, plateadamen- 
te espectral, como una luna... 
Bulle abajo la «Feria en la 
plaza»; truenan los cohetes; 
ladran prolongada avlesa- 
mente los canes; infesta el 
aire el humo pestilente de las 
churrerías; grita y se embria- 
a populacho verbenero. 
l asciende. Y no bajará sino 
cuando sea la hora. Y cuando 


el tramonto, no se borrará to- 
davía su resplandor. Antes, 
cercano ya a la línea del ho- 
rizonte, ha de viviticarse con 
los arreboles de un reflejo de 
la gloria nueva... 


De Azorín 
como fortaleza 


Yo he visto, empero, a esta 
figura tenue y como irreal 
aplicar ura voluntad tensa y 
sólidamente articulada a algún 
designio, casi secreto, de bon- 
dad o justicia. Mi amistad pu- 
do, en esos lances, palpar al 
fantasma y advertir que el 
fantasma tenía huesos. ¡Qué 
fuerza moral, qué aplicación 
minuciosa y diligente la que 
Azorín ha debido sostener, 
en determinadas ocasiones de 
su vida pública, ocasiones de 
acción, ocasiones de absten- 
ción, sobre todo! Y por lo que 
dice al arte, ¿quién un poco 
informado de las intimidades 
de la producción, creerá que 
sencillez tan difícil, elegancia 
tan tersa, tan lograda perfec- 


— 


ante lo cotidiano. No 
digo precisamente pe- 
reza, no. Pero con toda su 
agitación, con todos sus gri- 
tos, con todos sus timbres, el 
ministro más listo y autorita- 
rio no podía lograr ni que se 
asegúrase la salida de una 
carta ufgente en un correo 
determinado. Azorín no era 
así, en lo suyo. Azorín toma- 
ba el subordinado y sabía 
obligarle; o, si no, tomaba la 
carta y cuidaba él mismo de 
echarla al buzon.. Estos de- 
talles son para mí decisivos. 
El temple de una conducta se 
rueba en ellos, y no en las 
ts ni en la profe- 
sión de un pragmatismo ges- 
tero. Como no se prueba el 
valor del fuego en la llama 
loca, sino en el calor soste- 
nido; ni la verdadera pasión, 
en el arrrebato, sino en la 
constancia; ni la elocuencia, 
en el aparato retórico, sino 
en la honda ciencia del tér- 
mino exacto y de la cadencia 
adecuada; ni el casticismo, en 
el desempolve periódico de 
unos cuantos vetustos atavíos 
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“Doña Inés” la protagonista. Como el libro 
E A todo. Como el autor. Mujer 
Así el último libro, así como “frágil, que resulta, a la postre, 


distanciado, tan extraño, tan 
enfermo, tan frío, criatura de 
excepción, escondida en el 


de Carnaval, sino en la obe- 
diencia profunda a la eterna 
y escondida voluntad de una 


» 


estirpe prota brillo lunar de su nim- el autor. Primero, el encanto si no precisamente una santa 
| . e de la tenuidad. Luego, para de retablo, una santa de da- 
t Castizo, apasionado, fogo- Porque: sospecho que tam- quien sabe leer y sentir, la guerreotipo. 


A cuando no lo subraya la popularidad, sus Medallas. ¡Bendito silencio opaco  ficado sentimental de las cosas tri- 
cuando la modestia o el sino áspero - y frío! me dije. Por él, muchos críti- viales, un “poder de carácterización 
de quien lo lleva se niega a hincharlo cos demasiado ocupados, no cono- tan infalible, y en la forma, tal rotun- 

ha de bastardillas notorias. 8 ciendo al autor, dejarán de leer su” didad en el manejo del soneto, tal 

Y Así, yo tomé este librito — este li- obra. Peró sin ese silencio huraño en rigor en los adjetivos, tan jugosa no- 

E brito en que acaso estaba el zumo que trabajó el poeta, ¿le habrían sa- vedad en las imágenes. | 

4 de todo un vivir intenso, la sazón de  lido de la plunta y del alma estos * Quien esté cansado de lacrimosi- 

un jugoso talento ignoto —y lo rele- versos tan firmes, tan expresivos, tan dades poéticas, lea este libro en que 

e gué a mi bolsillo tan sólo porque no plenos de sabrosa mirada y de en- el inevitable drama interior de todo 

E conocía a su autor. ¿Quién me lo re-  trañable simpatía hacia las cosas hu- artista apenas si se esboza en oca- 

$ . prochará demasiado? Son tantos los  mildes? siones de: un modo levísimo. Lea este 

ñ valores sabidos. que solicitan nuestra Este libro me parece — digámoslo libro quien piense que la poesía no 

% atención y asedian nuestra Curiosi- ya-—uno de los aportes más serios , es sino cuita al viento, filosofía sin 

E dad, que no nos queda en el ánimo que se hayan hecho a las letras en conceptos y aventuras verbales. En 

3 interés para la exploración, para las uba. Pero el autor no es cubano, este naturalismo trémulo de emoción 

E posibilidades escondidas, para los va- ni es cubana su inspiración. Nació amorosa, de humour compadecido, ha- 

A lores por descubrir. Vivimos en un Francisco Izquierdo en las Islas Ca-  llará el antídoto para tanta cursilería 

! sálvese quien pueda de la cultura.  narias, y nos dicen sus versos las Como anda por ahí aniquilando la ati- 

3 No puede haber espíritu de investi- visiones de aquellas ínsulas trajinadas ción a los buenos versos. 

; gación ni genuina curiosidad gene- de marinería, de los gestos del mar, 

y .rosa donde a todos abruma y agota «lleno de breves amenazas de plata», JorGE MAÑach 

la forzosa dedicación cuotidiana. de las carreteras <finas y claras», 

É Pero estas son divagaciones que por donde «el silencio anda en todo 000 tema Habana) 

consumen mi espacio y la indulgen- como si hablar quisiera», de las 

» cia del lector. Los dioses buenos, que jas casonas señoriales que «huelen Petudiós 

E saben cuantos libros como éste :se a hueco», de los episodios hogareños 

; quedan sin leer porque sus autores que son como capítulos en la histo- “**Wsía dimensual de estudios sociales 

k no se han abierto paso todavía en el ria del alma nostálgica y de los tipos Organo de la Secretaría de Educación 

É ambiente arduo, me perdonarán que  novelescos alrededor de los cuales Pública de Panamá . 

á yo haya demorado la lectura de las se cuajan la comidilla primero y luego Dire Pundaitós:: 

ás Medallas de Francisco Izquierdo. Me . ja leyenda pueblerina. Al final del vo- | 

perdonarán que aún al iniciarla, l0 lumen, hay unas semblanzas casi crí- Doctor Ocravio 

Y hiciera con tatigada displicencia, como ticas, pero amorosas, de Azorín y de Jefe de Redacción: Licenciado ManueL Ror > 

quien concede la merced un viS- Baroja... | 

tazo a. esos almanaques domésticos 

que reparten ciertas roguerías. ALBERTO L. y AGustín FERRARI 

) 

gi éticas delatado' desde el comienzo. Francisco Apartado de correo, N” 320, Panamá 

5 empero, desde los primeros vers o Izquierdo -es un descriptivo que ama Número suelto: un colón. | 

a | la minuciosa Compenetración de Azo- Se aceptan suscripciones en la Librería ALsinv* 


| 
Y 


so, enérgico, humilde, eficaz 


—¡artesano!—, es, por dentro, todos los volcanes de la luna 
estén apagados. 


éste que nos pudo parecer tan 


poco se puede asegurar que Adivinación de la clandestina 


fortaleza. 


Medallas, de Francisco Izquierdo 


pp dos semanas, o tres, llegó a mis 
manos este libro ménudito, blanco, 
sencillo, que se titula Medallas y apa- 
rece escrito por «Francisco Izquierdo. 

What is in a name?— preguntaba 
Shakespeare por boca de su héroe 
dubitativo: ¿qué hay en un nombre?... 
En un nombre no hay nada—ni una 
recomendación humana siquiera — 


Santa Cruz, la pequeña concha del mar, perlada 

de un resplandor polvoso, crepuscular e incierto; 
con sus Company Limited, con su espigón desierto, 
sonrisa del Atlántico en la noche estrellada. 


E iba yo en el tranvía tras la faena. 
Con la lectura, se me pasó mi casa. 
Y tuve que retroceder un poco, a pie, 
leyendo todavía, igual que leían su 


breviario los curas de mi disciplina 
infantil. 

¿Cómo había tan ca- 
lada esta voz? El poeta, en su dedi- 
catoria, habla a Rubén Martínez Vi- 


llena y a Enrique Serpa—los hermanos ' 


espirituales que le urgieron a publicar 
este libro—les hablaba del «opaco y 
trío silencio» en que había trabajado 


rín con los indicios humildes de la 
casta, y que se siente también he- 
chizado por el dejo agrio, el prurito 
inconformista de Baroja su «alcaloide 
vasco», como diría Unamuno. Y tales 
gustos puede que se fundan alguna 
vez en la inspiración del poeta con 
reminiscencias de su compatriota To- 


Y así igualmente Doña Inés, 


EuGenio D'ORrs 
(De A B C, Madrid). 


más Morales, de quien se recuerda 
la misma inhibición de todo' lirismo 
abstracto y el mismo gusto descrip- 
tivo. Pero cuando todas las influen- 
cias queden apuntadas, no será menos 


cierto que hay en Francisco Izquierdo, 


de por naturaleza, un admirable tem- 
peramento poético, dotado de una 
técnica impecable. Raras veces se en- 
cuentra una visión tan certera de lo 
esencial y del detalle que lo revela, 
una simpatía tan fina con el signi- 


- Próximo Convivio: La tercera 
seria de las Páginas Escogidas 
de Renán, en la fina versión de 
Cornelio Hispano. 


. 
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. a extraer de ella lo 
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De Unamuno... 


—eso que llamamos civiliza- 
ción, y que rara vez es tal, y 
ue de 
cultura encierre. Deja la civi- 
lización con el ferrocarril, el 
telégrafo, el teléfono, el water- 
clos, y llévate la cultura en 
el alma. La civilización no es 
más que una cáscara para pro- 
teger las pulpas, el meollo, 
que es la cultura». 

Y agrega poco más abajo: 
«Y otra gran lección nos da 
la cumbre, y es enseñarnos a 
pasarno3 sin comodidades. Na- 
da denuncia tanto la ordina- 
riez de espíritu, la ramplonería 
y plebeyez de alma, como el 
apego a la comodidad. El se- 
ñor que no sabe viajar sin 
almohada y baño es un men- 
tecato. El desprecio a la co- 
modidad es aún una de las 
evidentes superioridades de 
los pueblos de casta ibérica. 
En ninguna parte estalla tan 
a las claras la ramplonería 
humana como en la mesa del 
comedor de un gran hotel». 

En estilo pintoresco, un po- 
quito agresivo, tal es la tór- 


- mula — fórmula hondamente 


humana y bienhechora—del 
progreso en Miguel de Una- 
muno. Quitad, para el vulgo, 
esas expresiones pintorescas 
y agresivas que Unamuno usa; 
poned lo dicho por el gran 
escritor en prosa suave e insi- 
nuante, y la inmensa mayoría 
de los que reahacen lo dicho 
agresivamente por Unamano, 
lo aceptarán encantados y 
agradecidos. Sí, el progreso 
es cosa de perfteccionamiento 
espiritual. La civilización es 
del alma. No nos place hacer 


(viene de la página 24). 


esta distinción germánica de 


civilización y cultura. Nos ate- 
nemos a la norma vieja, y la 
norma vieja resume en un 
hermoso vocablo todo el ver- 
dadero progreso humano: el 
vocablo virtud. Las virtudes 
de un pueblo o de un hom- 
bre son su civilización. ¡Qué 
importan los progresos mate- 
riales! El “alma no tiene nada 
que ver con los progresos de 
la física y de la química. No 
hace muchos meses, en un 
discurso de mitin popular, he 
tenido ocasión de citar, como 
período instructivo, típico, de 
la moderna historia de Espa- 
ña, el reinado de Isabel Il. 
Jamás se ha dado un período 
de nuestra historia tan esplen- 


«dente en progresos materiales, 


tan henchido de mejoras y de 
progresos. Carreteras, cana- 
les, telégratos, ferrocarriles, 
Bancos, roturacion de terre- 
nos, etcétera, todas estas y 
otras muchas mejoras se rea- 
lizaron bajo el reinado de lsa- 
bel ll. Y, sin embargo, ¡qué 
reinado tan afrentoso, tan fu- 
nesto para la civilización, para 
la cultura, para el progreso! 


¿Quién podrá desear un estado' 


tal para su patria? 

En la vida de Miguel de 
Unamuno domina esta perse- 
verante y hermosísima lección 
que el escritor da a sus con- 
ciudadanos. Cualesquiera que 
sean sus variaciones y cam- 
bios en cosas pequeñas, en 
política menuda, en la propug- 
nación de esta alta doctrina, 
Unamuno ha sido siempre te- 
naz, invariable. ¿Se le repro- 
cha al maestro su agresividad, 


su pasión? Ese constante ar- 
dimiento suyo, esa lucha dia- 
ria y violenta que él mantiene 
en la prensa y en las reunio- 
nes populares, no es sino una 
consecuencia de su mismo an- 
helo por la paz y por el si- 
lencio. Su vida moral es irre- 
prochable. Su escrupulosidad 
ética, digna de imitación 
aplauso. ¿Por qué tendremos 
que reprochar al maestro su 
sinceridad y su franqueza? 


(Al llegar a este punto de 


mi crónica viene un amigo, con 
su automóvil a buscarme. He- 
mos de ir de San Sebastián a 
Biarritz. Durante el camino, 
por una carretera lisa, sin ba- 
ches, voy admirando los pi- 
cachos delos Pirineos. ¡Qué 
suavidad en estas montañas! 
El ambiente—no el límpido de 
Castilla—es una tenue, suave 
calígine. Parece que se puede 
palpar. Y las sombras de los 
montes emergen de la vapo- 
rosidad de las calles para en- 
trar en los cendales sutiles 
del cielo... En Biarritz he com- 
prado en una librería un libro 
que yo había ya leído. De- 
seaba leerlo otra vez: Ruskin 
o la religión de la belleza, 
por Roberto de La Sizeranne. 
Y al leer este libro he encon- 
trado, en la figura de RKuskin, 
algo que es de Miguel de 
Unamuno). 


Roberto de La Sizeraunne 
habla de las contradicciones 
de Ruskin, y dice: «Se ha lla- 
mado contradicciones a los 
ardores de. Ruskin por todas 
las verdades que él ha creído 
descubrir las unas después de 
las otras; y se ha apellidado 
inconstancia sus afectos por 
todas las grandes obras, y 
tiranía su celo, y egoísmo su 
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generosidad. Si se quiere ser 
justo y comprensivo a la vez, 
se llamará todo esto con una 
sola palabra que explica todo 
Ruskin y que es el tercer gran 
rasgo de su fisonomía: la fran- 
queza». (Página 59, edición 
1920). Y en la go” 74 añade 
el autor. «Su franqueza, al 


y mismo tiempo que le inspira- 


ba las más absolutas contra- 
dicciones y las más extrañas 
violencias, le ha preservado 
de toda afectación». Las mis- 
mas contradicciones — más 
aparentes que reales—en Una: 
muno, y la misma violencia. 
¿Quién lo diría del autor, Kus- 
kin, de tanto libro sereno? El 
mismo amor a la soledad en 
Ruskin que en Unamuno. Y 
la misma concepción del pro- 

eso. (Una página en que 

uskin habla del ferrocarril es 
profunda y deliciosa. Páginas 
46 y. 47, en el libro de La 
Sizeranne). Y «¿habrá nadie 
que se detenga en las peque- 
ñas contradicciones de Kus- 
kin, en sus estridores, y no 
atienda a su alta, noble, ge- 
nerosa y espiritual doctrina? 


La misma. pregunta hace- 
mos respecto a Miguel de 
Unamuno. Es una grande y 
noble figura española la de 
este hombre consagrado por 
entero, perseverantemente, a 
la vida espiritual. ¡Cuán den- 
tro de la tradición de Espa- 
ña! ¡Cuán hondas sus raíces 
en la patria! 


En una síntesis suprema, 
ideal, desaparecen todas sus 
violencias y todas sus contra- 
dicciones. 


AZORIN 


(La Prensa, Buenos Aires). 


Mercurio Peruano 
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Página lírica 


de Francisco Izquierdo 


Del tomo Medallas. EbrroriaL Hermes. Habana, 1925, Damos al Sr. Izquierdo 
' las gracias por el envío del ejemplar de que sacamos esta antología=. 


Barco a la vista , 


El semáforo, tipo tiempo de la Conquista, 
bajo la azul campana su campanita suena, 
su tintán se entremece en la tarde serena 
empeñado en decirnos que hay un barco a la vista. 


Grandes manchas de ópalo, de un verdoso amatista 
en la comba llanura palidecen de pena. 

Surge un lucero, otro. De la rubia colmena 

las abejas de :oro van perdiendo la pista. 


Para el buen don Ventura, el práctico, en su*lancha, 
parece que el redondo infinito se ensancha. 
Nos ponemos un poco, otra vez, a pensar. 


-- Y aquel punto que vimos nacer en lontananza 


es este mismo glauco barco inglés que ahora avanza 
con sus verdes faroles sonriendo al pasar. 


Domingo por la tarde 


Domingo por la tarde en el Puerto. La raya 
del horizonte yergue, luminosa, precisa, 
el filo de un enorme abanico que irisa 
de lentejuelas de oro, la luz cárdena y gaya. 


El rectángulo obtuso de una vela soslaya 

en el azul su breve nitidez de sonrisa; 

paz, los vivos rebaños de espuma; paz, la brisa; 
paz, la monotonía orquestal de la playa. 


Llenan el muelle niños, sus niñeras, soldados, 
señoritingas cursis, pollos endomingados, 
provincialismo agudo, municipal fruición. 


Al pasar, en un barco, se ve un viejo marino 
reflejando en los ojos el silencio calino, 
sentado a la moruna tocar un acordeón. 


Por la carretera de San Andrés 


Mi amigo y yo nos fuimos hoy por la carretera 
de San Andrés. Es clara: una larga cornisa 
que al borde de los montes jibosos se desliza 


sobre la misma espuma sobona y parlotera. E 


Una pupila muerta—el sol—tan sólo espera 

que el párpado se cierre resignada y sumisa. 
Nuestra plática es suave. Caminamos sin prisa. 
El silencio anda en todo como si hablar quisiera. 


Ya es noche. Las montañas se deshacen borrosas. 
No hay luna. No hay estrellas. Pasan sombras humosas, 
vaporcitos, gabarras con sus faroles rojos. 


—Mi espíritu, €l decía, mucho más negro está. 
—Tiniebla, y con faroles?... ¡Oh, tus pequeños ojos! 
Ve. Camina. Espontánea tu luz se encenderá. 


Doña Merencia 


En la calle del Olmo vive doña Merencia. 
Doña Merencia es suave, minuciosa, chiquita; 
pálida y argentada, es una margarita 

con su sí... no... sí... no... en perfecta inocencia. 


Versos de Antonio Grilo. Tiempos de la Regencia 
y esta dulce señora quieta en su ventanita. 
Paz de la calle blanca... solamente le irrita 
su hermano Luis, su eterno banco de la paciencia. 


Si ella afirma que es claro, él, tenaz, que es oscuro; 
—Este don Luis, que dicen...—Mas ella es quien seguro 
sabe cuando en las Claras hay novena o función 


y si ya recibieron seda Las Pericanas. , 
Lleva al Cristo su vela y todas las mañanas 
oye, muy peripuesta, misa en la Concepción. 


El colegio de doña Petronila 


¿Te acuerdas del colegio de Doña Petronila? 
Dos docenas de sillas de todas las figuras. 

El dos y dos son cuatro eran nuestras torturas. 
Mi novia era Maruca. Tu novia era Camila. 


Como el andar de un huso, en el dulce hila, rila 
constante, las lecciones mecánicas y oscuras 


- cantábamos en frases pueriles e inseguras. 
"En el patio roncaba como un lirón la pila. 


Dama grave y poética, de noventa y sermón 
Doña Petra lucía como un rojo botón 
la verruga del labio que al hablar le temblaba. 


Siempre llevaba al cuello un mantón caneloso 
y era su cruz a cuestas, yo, en el catón odioso. 
La dichosa verruga a mí me desesperaba. 


Gotas de paz 


Hemos ido esta tarde a ver los soldaditos 

hijos del «tercien», «firme», «en su lugar descanso». 
El ejercicio fina. Ya se van, como un manso 
culebrón que se arrastra, al cuartel derechitos. 


Esta adorada plaza, que opaca nuestros gritos, 
tiene un color pasiego, de tostado garbanzo. 
Quedamos solos. Huele a malvas, a ojaranzo. 
Tienen quietud los árboles de tersos monolitos. 


En la Ermita hay novena: viernes, por lo que veo. 
Pasan viejos, beatas y el vueludo manteo 
de Don Pánfilo, obeso canónigo en agraz. 


Sus lamentos el Angelus, arrullador y blando, 
al filo del silencio de cristal va rodando 
como unas formidables y anchas gotas de paz. 


y 
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las eternas tiítas, solteronas y oscuras... 


Domingo por la tarde. Pasa la doble hilera 


con su mirada boba y su banda escarlata. 
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Las eternas tiítas 


Quién no venera, en dulce añoro, a estas figuras 
de mantilla, artiparras y ronco taconeo, 
hijas de la pimienta suave del cuchicheo, 


Nunca izó sus bengalas, de fiebre y de locuras, 
sobre esta aspaventosa carne muerta, el deseo. 
Tragadoras terribles de hostias. El manteo, 
ellas, la letanía, todo es cosa de curas. 


Era Doña Verónica una de estas Señoras 
de crochet en las manos las horas y las horas. 
Con mis absurdas risas la llevaba el demonio. 


En las vigas del techo del comedor, colgaban 
racimos de mazorcas. Los muebles rebrillaban. 
Bajo un fanal casero reía un San Antonio. 


El Padre Andrés 


El Padre Andrés es lento, gordito, colorado; 
anda siempre pasito, por aquí, por allá. 
Da su clase, va, viene, entra, sale: ¿ocupado? 


—dice a los demás Padres—: él, cuando no estará? cielo de las montañas, la rural paz sonora. 


Tiene un hablar de tiple, melífluo, chorreado 
y hace también versitos: ya se los leerá. 
Todas las tardes tira sus lentes indignado 
por si aquí dice re, o por si dice fa. 


Corretear por las calles es su delicia sola. 
Abre, cierra el paraguas. Va a ver a Doña Lola 
que a decirle una misa alguna vez lo manda. 


Su mirada es irónica, curiosa, sosegada, 
británico su modo, su sonrisa sesgada, 
frígida, Don Antonio Azorín: todo vuestro 


Por la plaza atraviesa igual que un rehilete. 17 espiritunl tesoro sobre España se vierte. 


Dobla una calle, otra, pasa con un paquete, 
y a esto, en el convento, nadie sabe donde anda. 


Carretera fina y clara 


Va envuelta de Tejina, fina, la carretera 
ornada de eucaliptus de un gris terso de plata; 
es húmeda y es clara, como la Primavera, 

y tiene un aire antiguo de dueña, de azafata. . 


de los seminaristas bajo la sombra grata, 
y llenan la eclesiástica calle de Juan de Vera 


Abre su boca un pozo como un ojo fanático 
al pie de unos rosales y mira al cielo estático 
con el fervor ausente de aquel que va a rezar. 


Por la acequia, llorosa, va el agua cristalina; 
y el oro de la tarde fantástica y calina * 
pone sobre los montes un vago azul de mar. 


/ 


Este señor Baroja seco, brusco y altivo, 

es un resorte nuevo que se va, que se escapa, 
si usted piensa meterlo al canuto, la tapa 

le saltará a los dientes y surgirá más vivo, 


El le perdona todo menos que sea pasivo. 
Solitario individuo. Nada de grey ni lapa. 
El quiere que usted sea, buen amigo, a la guapa 
hombre de acción, forzudo, violento y agresivo. 


Su pupila, a lo ancho de la vida española, 


va, viene, sube, baja, sin regla ni vitola: 
y el martillo en su fragua no parará jamás. 


Apartado 123. Habana, Cuba. 


El camino de San Diego 


¡Oh, San Diego del monte! ¡Camino de San Diego! 
eres, en el silencio de la tarde estival, 
de un oro de casulla, batido, palaciego, 
y en la cálma violeta, parece de cristal. 


Se enrojece la cresta de la montaña. Un fino 
aire sutil. Sus rígidas alas pliega un molino. 
Hintha el pecho la vega como a un dulce sofoco. 


Allá, unos ojos rojos gigantescos, pendiendo 
quedan sobre una bóveda, sobre un balcón. Fluyendo 
viene un polvo de estrellas. La noche es poco a poco. 


Silueta de don Antonio Azorín 


No hay duda. Don Antonio Azorín me enamora. 
El mismo es su monóculo, redondo, cristalino. 
Me recuerda las aguas en el estanque, el fino 


Este hombre, un taumaturgo de la minucia, adora 
la pequeña importancia, el pequeño destino. 
Tono menor, mas, donde, forrado en pergamino 
todo el silencio trágico del siglo veinte llora. 


Sí. Vuestro amor a España es el máximo, el fuerte. 
Montaigne?... Montaigne es mucho Montaigne, verdad, maestro? 


Silueta de don Pío Baroja 


Yo le debo a este vasco de mirada caótica 
el limpiarme la sarna clerical y patriótica, 
y el ver la luz de alante, no el resplandor de atrás. 


Nada hay más leve y suave que este perfume a espliego, 
estos blancos geráneos, este añoso frutal, 

esta parda iglesuca, el patio solariego, | 
las malvas de la orilla, las. rosas del parral... 
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Un aniversario 


El Tiempo de'Bogotá dedicó su 
edición del domingo 22 de noviem- 
bre de 1925 a la ciudad de Mede- 
llín, en el 250% aniversario de la fun- 
dación de la mismá. Hemos, leído con 
tanto gusto los artículos que para el 
caso escribieron Antonio pre estre- 
po, Alfonso Castro, Lázaro Tobón, 
Quijano Mantilla, Germán Arciniegas 
y G. Manrinque Terán. 


Los libros de la semana 


Las tardes. Poemas de FRrANCcIisco 
Lórez Mermo. Buenos Aires. 1925. 


Derecho político (Ensayos), por Car- 
LOS SÁncHEz ViAmONTE. Edición de la 
revista Sagitario. Buenos Aires, 1925. 


Rincones de mar (Poemas) de G. 
CastaÑeDa AraGón. Barranquilla. 1925. 


Manuel Sanguily, adalid, tribuno y 
por José MaxueL CARBONELL. 
abana. 1925. 


Manual de Pedagogía, por W. A. 
Lay. Publicación de la «Revista de 
Pedagogía». Madrid. 1925. 

Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


A sterisco 


CHECOESLOVAQUIA. —El Ministro de 
Instrucción Pública ha- elaborado un 
proyecto de ley sobre la relación de 
la Iglesia y las escuelas del Estado, 
en el cual se establecen estos prin- 
cipios: Toda instrucción está some- 
tida a la inspección y dirección del 
Estado. De las materias obligatorias 
de enseñanza queda excluida la ins- 
trucción religiosa, en sustitución de 
la cual se introducen la educación 
cívica y la ética. Queda prohibida la 
creación y el sostenimiento de escue- 
las puramente confesionales. 


(Revista de Pedagogía, Madrid). 


Un homenaje 


El 10 de noviembre pasado celebró 
Colombia el centenario de la nave- 
ación a vapor en el Magdalena. 
or tal motivo, se inauguró en Ba- 
rranquilla una estatua a don Juan 
Bernardo Elbers, quien trajo los pri- 
meros vapores que surcaron la ci- 
tada e importante vía fluvial. 


La glorificación del biceps 


Primero léanse estas palabras de 
nuestro Alberto Masfterrer, siempre 
vigilante: | 

«Vea, por ese recorte adjunto, a 
qué nivel andan nuestros proa pue- 
blos Hispano Americanos. Merece pu- 
blicarse y comentarse». 
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Tablero 
=1926= 


Publican esta tarde los diarios, con pa- 
triótico orgullo, relaciones de la entrada 
triunfal a la capital mejicana del ciuda- 
dano norteamericano Jack Dempsey, el trom- 
bre de los puñetazos catapultas. 


Horas antes de la llegada del tren, la 
estación rebosaba de gentes ansiosas de 
pagar tributo de admiración al pugilista, 
y no bien éste apareció en el vestíbulo del 
carro pullman, una inmensa multitud, enlo- 
quecida de entusiasmo, se avalanzó sobre 
el héroe cuya figura estuvo en peligro de 
ser convertida en tortilla al empuje de la 
ola incontenible de una admiración furiosa. 
Policía y. ejército con clavas y bayonetas 
lucharon por salvar al campeón rompiendo 
unas cuantas costillas y cabezas, pero al 
fin, por sobre los hombres de armas, el 
pueblo logró arrebatar al ídolo y llevarlo 
en hombros hasta el hotel, en donde fué 
necesario colocar guardias y centinelas que 
protegieran los huesos y la libertad de 
Dempsey. 

Lo que el pueblo de la capital azteca 
acaba de cumplir, es una glorificación del 


biceps, y aunque tal manifestación, por lo 


colectiva y aun peligrosa, parece original, 
es una repetición de la admiración sentida 
en esta república mayor por el jayán na- 
cional. ¿Pues no han bautizado aquí la es- 
cuela superior erigida en e mismód mes 
en la ciudad de Manassa (Estado de Colo- 
rado) con el nombre 'antisimbólico de Es- 
cuela Jack Dempsey? ¿Y no han colgado en 
uno de los muros del Museo Metropolitano 
de Artes de Nueva York la efigie de este 
afortunado boxeador, inmortalizado por el 
pincel del artista George Bellows? 


Este arte del boxeo, algo muy distinto 
del atletismo, con los sentimientos brutales 
que provoca, ha contaminado al continente 
entero. El año pasado, la lidia entre Dem- 
sey hizo pensar a los hispanoamericanos 
residentes en Nueva York que en los pu- 
ños del pugilista argentino estaban el ho- 
nor y el buen nombre de toda la raza, es 
decir, la raza española de toda la América; 
y fué de ver a los señores cónsules de 
tales repúblicas tomar tan a lo serio lo 
supuesto, que en ísolemne recepción en- 
tregaron a Luis Angel Firpo una medalla 
de oro, como prenda y señal de lo que 
de él esperaba el mundo iberoamericano, 
tácitamente enfrentado al angloamericano. 

Y es ésta la única ocasión en que he 
palpado el compañerismo de pueblos que 
se suponen hermanos pox el origen y por 
la lengua; sólo la perspectiva de los puñe- 


tazos tan ansiosamente esperados entonces, 


hizo mover en una acción espiritual común 
al cuerpo consular de las repúblicas hispa- 
noamericanas. 

No me llamaría la atención que en Es- 
paña misma se desarrollara el furor por 


este singular deporte, otro tiempo exclusivo 
de los yanquis, ¿Pues no se inicia una espe- 
cie -de cruzada en la Península contra 
aquel arte vernáculo, el circo, donde el 
hombre despliega los más altos atributos 
del valor, jugándose la vida ante una fiera 
de selección? ¿Y no se ha conseguido que 
sea el joven principe de Asturias quien se 
singularice en la iniciativa de esa renega- 
ción que es un atentado de lesa belleza? 
Fortuna será que la influencia yanqui no - 
tenga poder para exaltar el fanatismo por 
el antipático deporte, hasta el extremo de 
que bauticemos nuestras escuelas, como 
aquí ya lo han hecho, con el nombre más 
conspicuo de los patanes a quienes la suerte 
levanta un día en su torbellino de polvo. 


A. S. DE MONTIEL 
Nueva York, Noviembre 6 de 1925, 


La Obra definitiva 
de Juan Ramón jiménez 


El librero español León Sánchez 
Cuesta (Apartado 341, Madrid) ha em- 
pezado a publicar—1925—en cuader- 
nos de 12 hojas sueltas, la OBRA 
definitiva de Juan Ramón Jiménez. Han 
salido ya 8 cuadernos. La edición es 
primorosa, impecable. Al decir 12 en- 
tfregas, se forma. un volumen en car- 
peta. El editor suministra las carpetas 
del caso. Tenemos encargo de eolo- 
car 10 ejemplares de cada uno de los 
cuadernos publicados. ¿Hay 10 estima- 
dores de la obra exquisita de Juan Ra- 
món Jiménez en este país? Sí? Acudan, 
pues, a suscribirse. El Adr. del “Re- 
pertorio Americano” los espera. Precio 
del] cuaderno: € 0.75. 


La misión del ejército en la 


democracia argentina y sur- 


americana . 


El gran poeta argentino Arturo Cap- 
devila nos remite estos recortes de 
La Prensa de Buenos Aires, en que 
se recogen declaraciones importantes 
hechas en el banquete con que, la no- 
che del 9 de noviembre pasado, la 
ciudad de Córdoba obsequió al ejér- 
cito argentino, en la persona del Sr, 
Ministro de la Guerra y de la ofi- 
cialidad superior. 

El Sr. Ministro de la Guerra leyó -. 
este discurso: 


Mis palabras iniciales deben traducir la 
patriótica y grande satisfacción del cuerpo 
de oficiales del ejército ante esta demostra- 
ción de simpatía y adhesión con que nos 
honra la culta sociedad de Córdoba. 

Los sentimientos vigorosamente naciona- 
listas de este pueblo han encontrado en esta 
oportunidad su generosa e inspirada inter- 
pretación, en el discurso que acabamos de 
oir, cuyos elocuentes conceptos agradezco 
en nombre de mis compañeros de armas. 

Desde hace un mes, como compensación 
a nuestros trabajos, venimos disfrutando del 
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cordial agasajo y de la amable hospitalidad 
de los habitantes de esta provincia, y en 
verdad, .todas las fatigas, preocupaciones y 
desvelos que la realización de los mismos 
impone, resultan retribuídos con exceso, 
cuando como final asistimos en esta histó- 
rica capital al espectáculo confortante para 
nuestro patriotismo de una verdadera con- 
fraternización del pueblo con el ejército. 

Es grande y justificado, pues, el recono- 
cimiento del ejército hacia el pueblo de esta 
provincia, y ese agradecimiento comprende 
por igual al gobierno y a sus autoridades, 
cuyo primer mandatario honra con su pre- 
sencia esta mesa, a los elementos de su 
distinguida sociedad, tan dignamente repre- 
sentados en la comisión de homenaje, al 
pueblo entero sin distinción de matices, y 
hasta los humildes habitantes de la campaña 
de esta provincia, recorrida por el ejército, 
que prestaron su concurso, solícito y des- 
interesado, en cuanta ocasión les fuera re- 
querido. 

La opinión del país ha seguido de cerca 
con patriótico interés las tareas que hemos 


venido realizando y esto tiene para nosotros 


todo el significado de un estímulo y de un 
aplauso, y debo declarar que el balance to- 
tal de nuestras actividades satisface las más 
lisonjeras expectativas, no sólo por los be- 
neficios profesionales obtenidos en un mes 
de vida de campamento, sino por la misma 
realidad auspiciosa de haber logrado reunir 
en el corazón de la República, varios miles 
de hijos de las provincias más distantes, 
avivando los sentimientos nacionalistas de 
esa juventud, que ha conocido así una de 
las provincias más ricas y progresistas del 
país y se ha formado una idea más clara de 
la grandeza del territorio patrio. 

La ejecución de maniobras de esta natu- 
raleza como lo comprende la opinión inte- 
ligente del país, es el complemento obligado 
de la labor anual del ejércitó. Los gastos 
que naturalmente ellas demandan están am- 
pliamente retribuídos por las ventajas re- 
sultantes de desarrollar al máximo la ins- 
trucción de los hombres bajo banderas, antes 
de reintegrarlos a la vida ciudadana y per- 
feccionar la aptitud de los comandos en la 
difícil conducción de las tropas en campaña. 

La Nación necésita bei un ejército, 
bien instruido y preparado para cualquier 
eventualidad y sólo la realización periódica 
de trabajos de cierta magnitud permiten ex- 
traenenseñanzas y sacar conclusiones orien- 
tadas hacia esa finalidad superior. 

El país no ignora que exclusivamente cues- 
tiones de orden profesional absorben la aten- 
ción y preocupación del cuerpo de oficiales. 

Es nuestra legítima aspiración 'sin velei- 
dades militaristas, completamente descono- 
cidas en nuestro medio, llevar al más alto 
grado de preparación el ejército, para que 
éste en todo momento tenga la altura ele- 
vada de su misión y sea digno de la con- 
fianza que la Nación tiene en él depositada. 

Esa eficiencia de la institución militar será 
la mayor garantía para el mantenimiento de 
la paz, asegurada por otra parte por una 
amistosa vinculación -a los países que nos 
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rodeañ y por la orientación franca y sin 
dobleces de nuestra política exterior, 

No pueden existir dudas sobre la since- 
ridad de los propósitos que inspiran a nues- 
tro país a este respecto, 

Constituímos una democracia pacífica, 
abierta a todos los hombres del mundo que 
quieran habitar nuestro suelo, sin rivalida- 
des, sin ambiciones, sin prejuicios, sin más 
anhelo que conservar el inmenso patrimonio 
y enaltecerlo por el trabajo y el culto de 
la libertad. 

Nos sentimos estrechamente solidarios con 
los demás pueblos de esta parte del conti- 
nente, a los cuales nos vinculan los lazos 
de raza y lengua, la similitud de nuestras 


instituciones y los afanes comunes por la 


independencia. 

Esta demostración que reune a militares 
y civiles en torno a una mesa común, pa- 
rece ser una ocasión propicia para fijar en 
conceptos definitivos, ante la opinión del 
país, cuál es el papel que aspira a desem- 
peñar el ejército en la vida y progreso de 
esta democracia. 

Por anticipado puedo afirmar en forma 
conciuyente, sabiendo interpretar el pensa- 
miento tinánime y leal del cuerpo de oficia- 
les, que no tendrá imitación en nuestro me- 
dio el ejemplo extraño que ha llevado a 
ciertas instituciones armadas a suplantar a 
los poderes civiles, con el propósito de co- 
rregir males efectivos o imaginarios. 

Por fortuna somos oficiales argentinos, 
herederos de una tradición honrosa de res- 
peto a las instituciones y acatamiento a la 
ley, que sabremos mantener intacta a tra- 
vés de todas las contingencias, aportando así 
nuestra mejor y patriótica cooperación al 
adelanto social y político de la República. 

Nos bastará para ello inspirarnos en el 
ejemplo de nuestros mayores, que poniendo 
brazos y talento al servicio de los más al- 
tos ideales, fueron acreedores a la gratitud 
de sus conciudadanos, tanto por la abnega- 
ción con que sobrellevaron la penuria de la 
guerra, como por la devoción con que sus- 
tentaron los anhelos democráticos y los 
principios liberales de su pueblo. 

En nuestra historia son comunes los ejem- 
plos de esos soldadós cuya única ambición 
fué servir honradamente a la patria, que se 


-resignaron hasta con el ostracismo y olvido, 


antes que transigir o explotar en beneficio 
propio y con desmedro de los intereses co- 
lectivos, el egoísmo y las pasiones de ban- 
derías políticas. 

Tal fué nuestro gran capitán, quien con 
la rectitud y austeridad inflexible de su vida 
señaló para siempre a los soldados argen- 
tinos el camino inconfundible del honor y 
del deber. 

Tal fué también el proceder de ese pre- 
claro hijo de esta provincia, el general Paz, 
cuyo nombre ha sido recordado con justicia 
en esta ocasión, y cuya inflexible integridad 
de principios desafió la cólera de los dés- 
potas y el rigor de las prisiones. | 

He dicho en otra oportunidad, y me ufano 
en repetirlo ahora, que el ejércitd es lo que 
es su cuerpo de oficiales, y el nuestro, quizá 
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por hábito, por educación o porque siempre 
obró por mandato imperativo de su pueblo, 
hasta en sus errores, quizá también porque 
la grandeza actual de la patria es en gran 
parte fruto de sus sacrificios, no ha tenido 
nunca y puede asegurarse que no tendrá 
tampoco en el futuro, otros intereses que 
el supremo de la Nación, ante el cual de- 
clinará absolutamente cualquier convenien- 
cia de orden particular. | 

Estos sentimientos forman parte de la 
tradición que él cultiva y es su orgullo; im- 
porta que lo conozca la Nación, que se grabe 
como verdad indiscutible, como dogma en 
la conciencia de su pueblo, porque de ello 
depende en buena parte la tranquilidad y 
el porvenir de la patria. | 

El ejército animado de un espíritu mez- 
quino de clases no puede ser instrumento 
de la voluntad de la Nación, baluarte firme 
de sus iustituciones ni núcleo, sólido sobre 
el que repose la defensa nacional. 

El ejército debe vivir al margen de las 
contiendas políticas, para no desnaturalizar 
su misión esencial, dedicado por entero a 
su preparación profesional, tan íntimamente 
vinculada a los intereses fundamentales de 
la patria. 

Muy honrosa es la profesión delgpficial y 
muchas satisfacciones importa su ejercicio, 
para buscar fuera del marco de la carrera 
otros halagos o ventajas que no coinciden 
con la disciplina y son a la vez incompati- 
bles con la austeridad misma de la vida 
militar. 

En síntesis, puedo afirmar que el ejército 
ha aprovechado la experiencia pasada, y si 
a él le estuviera permitido hablar para ex- 
presar el sentimiento que hoy impulsa su 
acción y las ideas que le guíam, habría de 
decir que sólo aspira a contribuir a la gran- 
deza de la patria, ocupando en todo mo- 
mento y circunstancia el lugar que le co- 
rresponde de acuerdo con las leyes funda- 
mentales del país, para que al amparo del 


orden que él tutela pueda el pueblo que le 


da vida marchar serenamente a la conse- 
cución de sus destinos, buscando por sí solo, 
con abstraccién de la fuerza, el camino de 
su perfeccionamiento político. 

El ambiente da oportunidad y el propio 
motivo que nos reune, predisponen nuestro 
espíritu a las más generosas y patrióticas 


expansiones. Este homenaje honra por igual 


al ejército y a la sociedad que lo prodiga, 
pues el proclamar la solidaridad existente 
entre civiles y soldados constituye una de- 
mostración palpable del adelanto social y 
político alcanzado por nuestro país. Por eso 
tengo la convicción de que interpreto el 
anhelo íntimo de todos los presentes al le- 
vantar mi copa formulando votos porque 
mañana como hoy, en nuestra patria, mili- 
tares y civiles se sientan obreros de la 
misma causa: la del progreso, la felicidad y 
la paz de la República. 


El Gobernador de la Provincia habló 
en estos términos: 


«Acabáis de oir el mensaje del ' pueblo 
de Córdoba y me apresuro en nombre del 
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gobierno a saludaros con la divisa de todas 
las naciones: 
¡Viva la paz! 


Sois un ejército de paz porque sólo para 


asegurarla aprendéis la guerra. Esta es 
vuestra tradición, gloriosa como las victo- 
rias. 

Nunca el soldado argentino combatió por 


la conquista o el designio, la dictadura o . 


el poder discrecional. Emancipó naciones, 
derrocó tiranías y afianzó las instituciones 
y libertades de la paz. Fué siempre una 
fuerza heroica aplicada a libertar y cons- 
tituir y no a oprimir o anarquizar. Hemos 
tenido gobiernos de militares, pero no go- 
biernos militares. San Martín se alejó del 
país por no mezclarse en las contiendas 
disolventes. La Valle y Paz lucharon por 
los derechos civiles y políticos. Urquiza 
coronó las batallas de la liberación y dictó 
la Constitución vigente. Mitre, también 
vencedor, constituyó la unidad nacioñal. 
Roca extendió las fronteras de la riqueza 
y el trabajo. Todos son militares ilustres 
en la guerra, estadistas eminentes en la 
paz y siempre ciudadanos en una demo- 
cracia libre. 

. La Nación no registra batallas, y menos 
golpes Be Estado que hayan éngendrado 
dictaduras, y en cambio honran su historia 
figuras militares que se agrandan en el 
tiempo inexorable, porque el tiempo en- 
cuentra en ellas la consistencia de liberta- 
dores y constructores, fundadores de la 
República y guardianes de sus instituciones. 


La Argentina tiene por eso plena confianza 


en sus soldados. 

Nunca fueron una clase social, ni una 
casta privilegiada, sino el pueblo mismo 
obrando al mismo impulso, ardiendo en la 
misma llama. En el Estado Argentino el 
ejéfcito se prepara para afrontar la guerra 


. engrandeciendo el país por los trabajos de 


la paz; las industrias de la paz son aquí 
las industrias de la guerra, la especialidad 
militar se desarrolla dentro de la universa- 
lidad de la actividad social. 


Le interesan todas las manifestaciones 


de la vida colectiva, y en todas ellas apli- 
ca su esfuerzo de perfeccionamiento pro- 
gresivo. Los cultivos de la tierra, la cría 
de ganado, las industrias manufactureras, 


los trasportes, astilleros, minas y altos hor- 
-nos, la cartografía del territorio, el aprovi- 
sionamiento de. la población, las formas de 


la riqueza y el comercio. Los impuestos y 
las rentas, las investigaciones, los inventos, 
las ideas, las costumbres, todas son situa- 
ciones y obras que el ejército estudia con 
espíritu científico y empeñado sistema, que 
las discute, orienta, fosfata, y a veces ini- 
cia y orea. En esta múltiple y honda tarea, 
su mejor esfuerzo lo consagra al hombre 
en sí mismo. 


No extrae a los jóvenes conscriptos del 


trabajo y del hogar para convertirlos en 
un resorte mecánico, sino para infundirles 
el sentimiento de” la patria, formarles la 
conciencia de los deberes sociales, cuidar 
de su higiene y su salud, disciplinar su es- 
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píritu y conducta. Los instruye, estimula, . 


educa y civiliza. Al ejército pueden entrar 
analfabetos, pero no ' salir analfabetos de 
sus filas. El ejército es fábrica, taller, labo- 
ratorio, cátedra y escuela. No compartir este 
concepto, no sentir esta convicción significa 
ignorar o desconocer las realidades vivientes. 
El ejército argentino constituye un exponente 
de fuerza nacional necesaria e histórica, y 
también es hoy un organismo moderno de 
saber y elevada cultura, de libertades y 
garantías, y de su entraña no saldrá el mi- 
litarismo, producto de instituciones retró- 
gradas, ni tampoco en la República debe 
haber semilla ni terreno que engendren esta 
planta tóxica. | 

El ejército se desenvuelve en consonan- 
cia con el país; son dos poleas que girán 
por la misma tracción. En las horas pasadas 
en el campo de maniobras he sentido im- 
presiones intensas y grabado recuerdos du- 
raderos. Desde el cerro empinado en el 
poniente diviso todavía el inmenso valle 
bañado por el sol, donde corren los ríos y 
es muy generosa la tierra. Oigo tronar los 
cañones, redoblar las ametralladoras, dis- 
parar los fusiles, se arman los puentes, vue- 
lan los aviones, las señales de colores y 
luces saltan en el aire, funcionan los telé- 
fonos, se cruzan los partes comunicados por 
mensajeros febriles, arrecian los cañones, 
ametralladoras y fusiles, aparecen, se ocul- 
tan y reaparecen las columnas en masas, 
en grupos, en hileras y en orden disperso. 
Avanzan, se detienen, se renuevan y vuel- 
ven a avanzar. 

Se busca con ahinco al hombre. Nada le 
fatiga porque arde el corazón, la mejor ar- 
ma de combate. El avance insiste y empuja. 

Parecen multiplicarse los que caen, hasta 
que próximas brillan las bayonetas y al grito 
de la patria, estalla el asalto. Suenan los 
clarines, se paraliza el movimiento y la cal- 
ma invade otra vez el inmenso valle. 

Momentos después, sobre el mismo cerro 
quemado por el sol, los jefes y oficia- 
les de ambos bandos, formados en círculo, 
escuchan del Ministro de Guerra y del ins- 


.pector general, la crítica severa e impar- 


cial de la jornada. Se interrogan, se recti- 
fican, informan y confirman, y la verdad de 
la batalla se extrae y comprueba sobre el 
mismo campo de batalla. Ahí están el labo- 
ratorio, el aula y la cátedra. La gran es- 
cuela de la sierra de los cóndores. Anoto 
en el hablar todas las tonadas del país, y 
siento vibrar fuerte y cálida el alma argen- 
tina. Una gran escuela de nacionalismo, se 
abrió también sobre la tierra de los cóndores. 

El pueblo está en su ejército y el ejército 
en su pueblo y concordantes iguales y li- 
bres todos somos los soldados de la misma 
democracia. Señores, levantemos en alto las 
copas: por el señor Presidente de la Na- 
ción, por el señor Ministro de Guerra. Por 
los agregados militares extranjeros que nos 
honran con su presencia, Por el inspector 
general, los jefes, oficiales y tropas del 
ejército de la Nación, fuerza y confianza 
de nuestro: pueblo. 


Señas de escritores 


Poco a poco, a medida que con 
certeza vayamos localizando a los 
escritores españoles y americanos de 
mayor importancia, iremos dando sus 
señas. 

Por hoy: 

M. A. Asturias. 
Port Royal. París. 

Arturo Capdevila, Charcas 779. Bue- 
nos Aires, Kep. Argentina. 

- Carlos Sánchez Viamonte, 53-538. 
La Plata, Rep. Argentina. 

Francisco López Merino, 7 N* 1071. 

La Plata, Rep. Argentina. 


Gregorio Castañeda Aragón. Ba- 
rranquilla, Colombia. 


Lectura de vacaciones 


Teatro clásico español que ponemos 
a su disposición: 


88 Boulevard de 


Cervantes: Comedias y entremeses (5 temos) € 5.00 | 
J. E. Hartzenbusch: Los amantes de Tefuel.. 0,75 
Tirso de Molina: El condenado por descon- 


Agustín Moreto: El lindo don Diego......... "0.75 
Francisco de Rojas: Entre bobos anda el juego 0.75 

: Del rey abajo ninguno... 0.75 
Juan Ruiz de Alarcón: Los pechos privile- 

Lope de Vega: Fuente ovejuna............... 0.75 

ho En edición de CALPE, Madrid: 


“Colección Universal”. 

Con el importe (giro postal 
o carta certificada), diríjase al 
Adr. del “Repertorio”. A vuelta 
de correo le mandaremos lo que 
solicite. 


Esta Revista no puede mantener co- 
rrespondencia con sus numerosos cola- 
boradores espontáneos, 'ni publicar nin- 

n trabajo conforme a la impaciencia 
el remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 
titativos y sus necesidades cualitativas. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De:la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedadeide los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Revista de Oriente 
Organo de la Asociación Amigos de Rusia 


* $0.10 el ejemplar. 
Subscripción anual $ 1.00 oro. 


Sarmiento 2616. Buenos Aires 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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